40¢

良友

十一月號
第一一一期

THE YOUNG COMPANION

NOV. 1935 No. 111

本期目次



The Fashions of 1936 一九三六年時裝



十一月一日國民黨第六次全體中委會議開幕於中央，各地中委本團結精誠共赴國華之精神，均往參加，人數之盛，為歷屆紀錄所未有。該會後即五全大會之開始，亦四屆之結束，故為國民黨之重要關鍵。此圖即開幕典禮

ON OF THE KUOMINGTANG SUPERVISORY COMMITTEES are shown here in front of the Central Kuomingtang Building

六中全

蔣委員長飛京參加，抵明故宮飛機場時之影。

Gen. Chiang arrives

林主席由福建原籍返京出席。

President Liu Sung hurries back to Nanking for attending the meeting

西南爲表示團結一致精神，推鄒魯等參加五全大會，圖×者鄒氏。

Mr. Chow Hai-ping, theSouth west delegate to Nanking



會開幕

舉全委央中聽攝攝八人應，全刺即發圖〇被汪氏之×，▲良蓄前手，途獲
行體在會前・舉返之會轟國汪接生中者刺精。右張左張・勇與搏兒告。
後中議合會各身議際動之案面。有即之衛汪方繼方學均上兒門手擒

THE SIXTH PLENARY SESSI
CENTRAL EXECUTIVE AND
was convened at Nanking on November. The delegates

久已隱居泰山之馮玉祥氏，抵京出席全會。

Gen. Feng Yu-hsiang Arrives from Mount Tai-Shan

太原綏靖主任閻錫山南下出席抵京情形。

Gen. Len Shi-shan from Tai Yun

參加全會之湘主席何鍵氏。

Gen. Hu Chian from Hunan

強飯加餐，爲國珍重，在中央醫院第十五日之汪先生。後侍者爲汪氏長公子。

汪先生在病院

I'RESIDENT WANG SURVIVES ATTEMPTED ASSASSINATION

While the delegates attending the 6th. Plenary Session of C. E. C. were posing before the cameramen for group photograph, an assailant suddenly emerged from the crowd and fired at President Wang Chin Wei, who fell immediately on the ground. He was seriously wounded and caused great anxiety throughout the nation.

But after successful operations, Mr. Wang, as the doctors announced, is making very rapid progress towards recovery. Pictures appearing on this page taken in the hospital give evidence as to the victim's improved health.



健康漸服，精神奕奕，一如平時。



頰部子彈取出後，面腫全消，汪先生之安睡狀態。

被狙擊前十分鐘之汪精衛先生

病中之營養，看護爲汪先生進飲料。

六中全會開幕典禮之後，汪院長被兇狙擊，身中三槍受重傷，消息傳來，舉國驚惘。在此外難方殷，各方正團結共謀國是之際，最高行政長官遇此不測，誠屬國家之不幸。雖事後汪院長在中央醫院療治。日見健康，而各方關懷者至切。本報特約陳國琦先生攝取汪院長最近療養情形，俾慰國人之屬念。照爲入院後第十五日所攝，汪氏精神已漸復，於此可見矣。



不幸事件發生後中央黨部門前之混亂狀態。

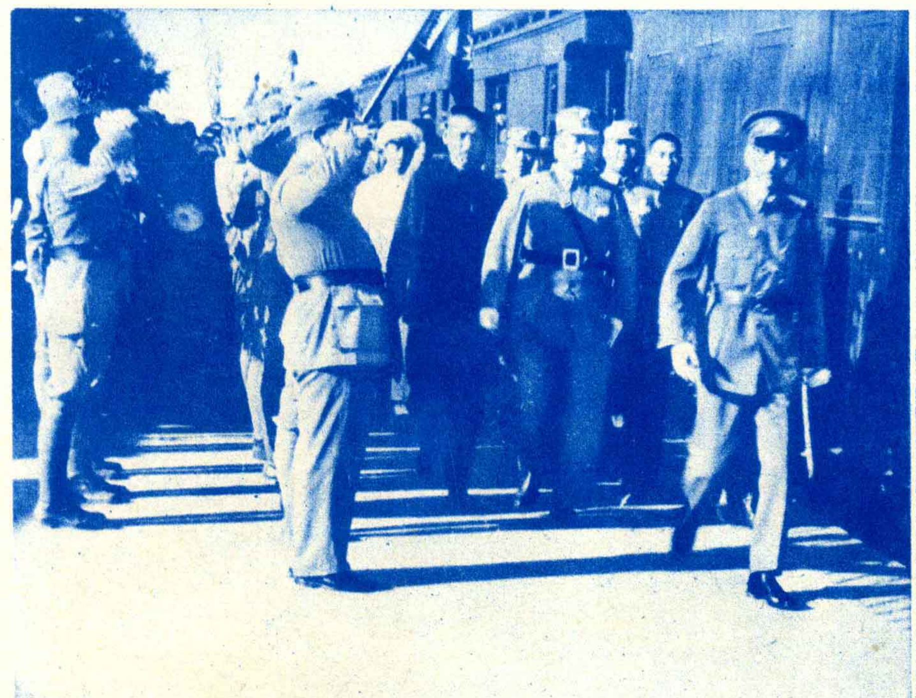


兇手孫鳳鳴行兇後被張繼張學良及汪侍衛擊倒地上。



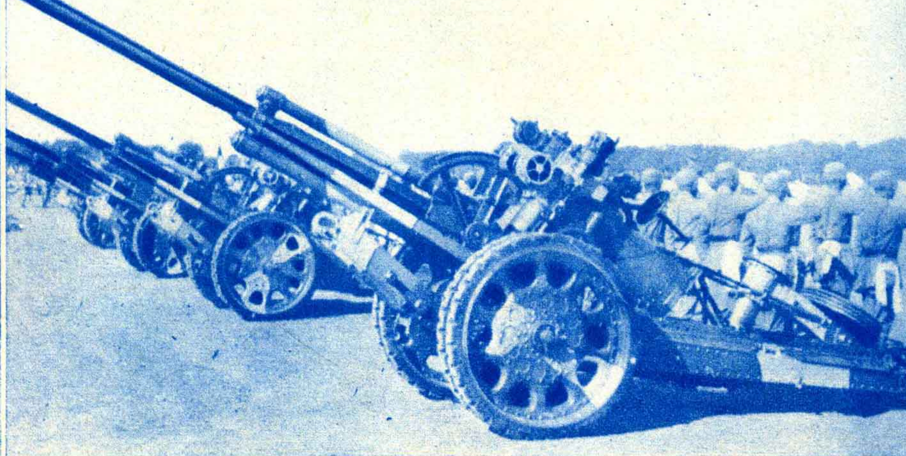
汪氏健康，中外關切，使節紛至慰問，圖爲接見賓客之預備。

東張西望



Gen. Chiang on his arrival at Loyang

五中會前；蔣委員長，視察西北，接見各省負責當局，作軍備之檢閱等。圖爲行抵洛陽之情況，右，蔣受檢閱之一；左，檢閱重砲部，下車時，民獻送之。（軍秀清攝）



Heavy fieldguns line up for inspection by Gen. Chiang





Chen-fong Sun, the ex-generalissimo of five provinces of Central China, was assinated to death by Miss C. C. Sze, who revenges for her father. Pictures shown above from left to right: The woman assailant, the father, and the ex-generalissimo.

本月十三日，前五省聯軍總司令孫傳芳，於天津居士林低頭誦經之際，突被施劍翹女士從背後放槍三連，孫氏當堂即倒地身死，此昔會喧赫一時之聯帥，乃於我佛靈前完結於一女子之手。奕據聞施劍翹刺孫動機，乃因十年前其父施從濱爲孫所殺害，俟至今日，始得機復仇。上圖自右至左爲孫傳芳，施從濱及施劍翹三人寫眞（中華公司攝影）



At Hanchow

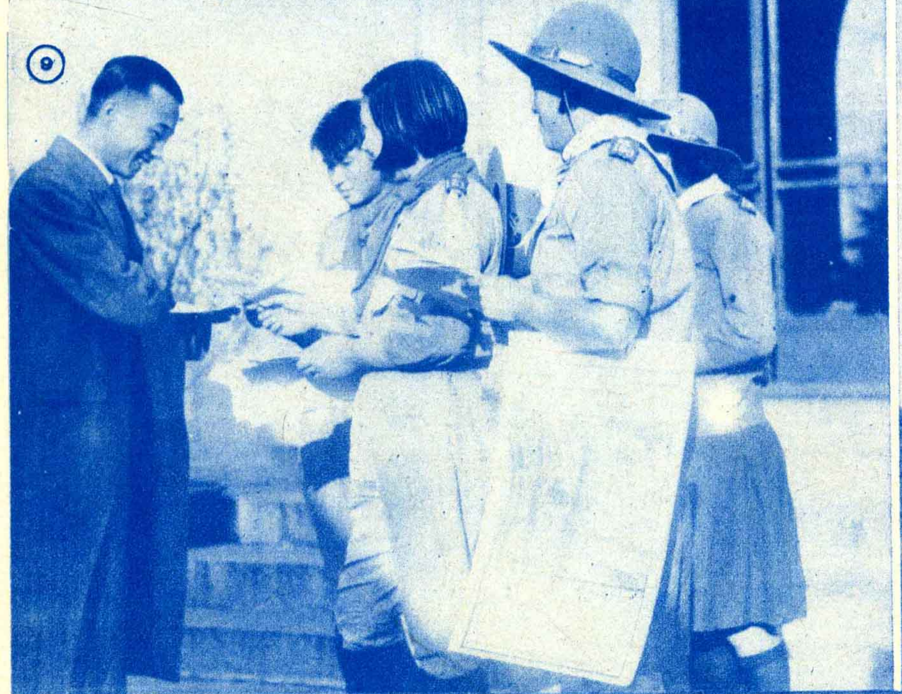
杭州市政府於國慶日舉行第一屆集團結婚・由市長周象賢證許人・圖爲二新人在西湖鏡湖廳休息之影・（唐攝）



At Szechuan

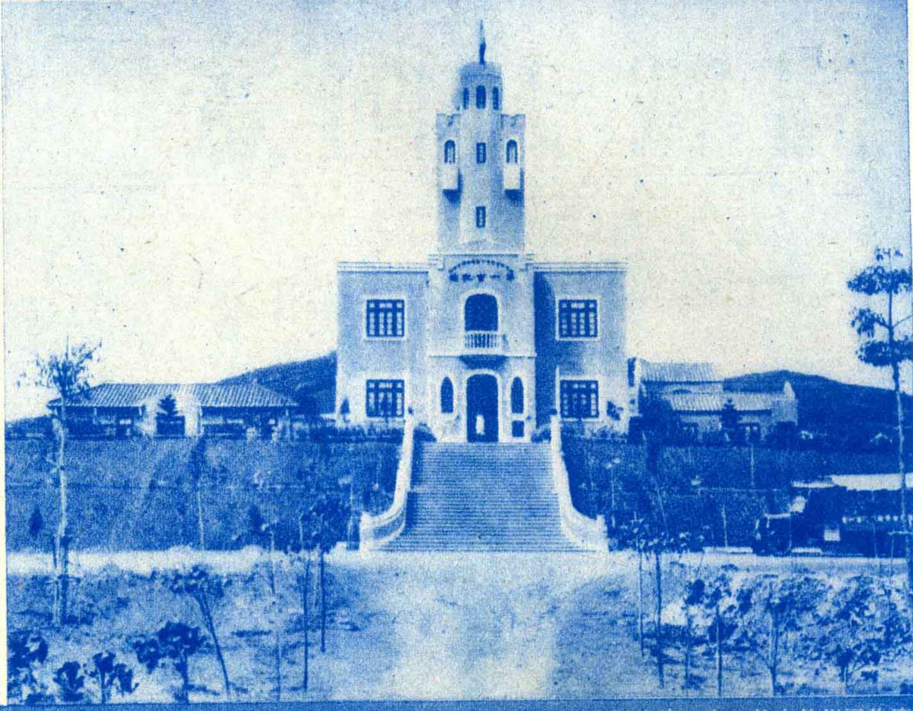
・結婚集團化・

自新生活集團結婚倡始於上海以來，已漸推行於各地，上圖爲四川北碚於前月六日舉行第一次集團結婚之影・新人十四對，儀禮莊穆，極一時之簽綢。（賢攝）



Shanghai girl-students going from street to street to ask contributions for flood relief

本年國內災患迭見；黃河長江流域一帶，先後發生水災，損失奇重，災民千萬，嗷嗷待哺，本市水災義賑會爲欲增進捐款收入起見，特命全市童子軍總動員，爲災民請命・圖爲女童子軍沿途募捐時之情形。（順麟攝）



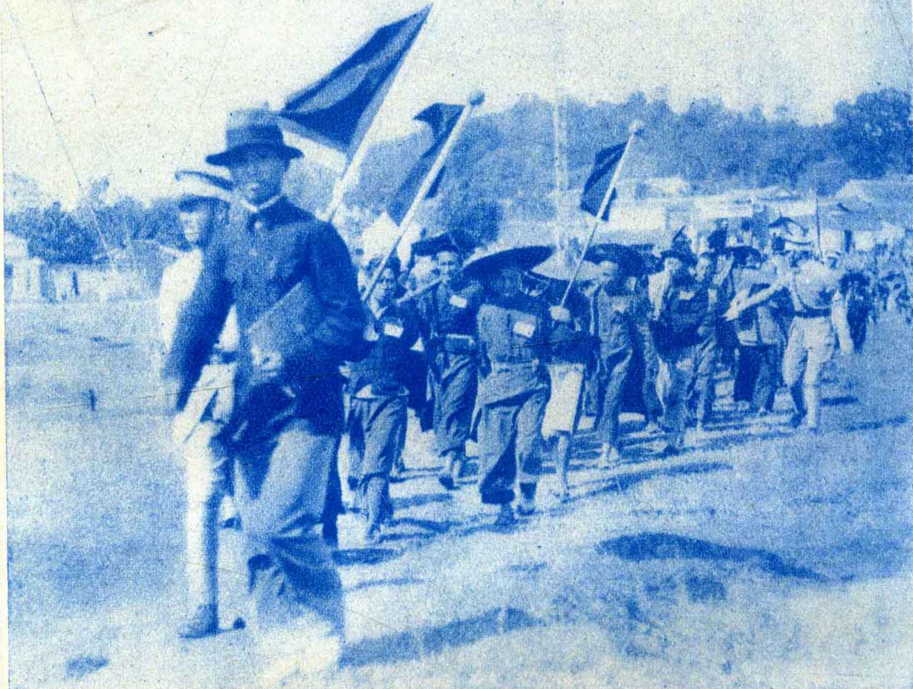
The entrance to the Pasture Land of the 1st Kwangtung Army At Shanghai

廣東第一集團軍總司令部惠州第一畜牧場爲華南初創之牧政機關，專以改良軍馬爲主，新近完成，規模宏偉，圖爲該場之正面觀。



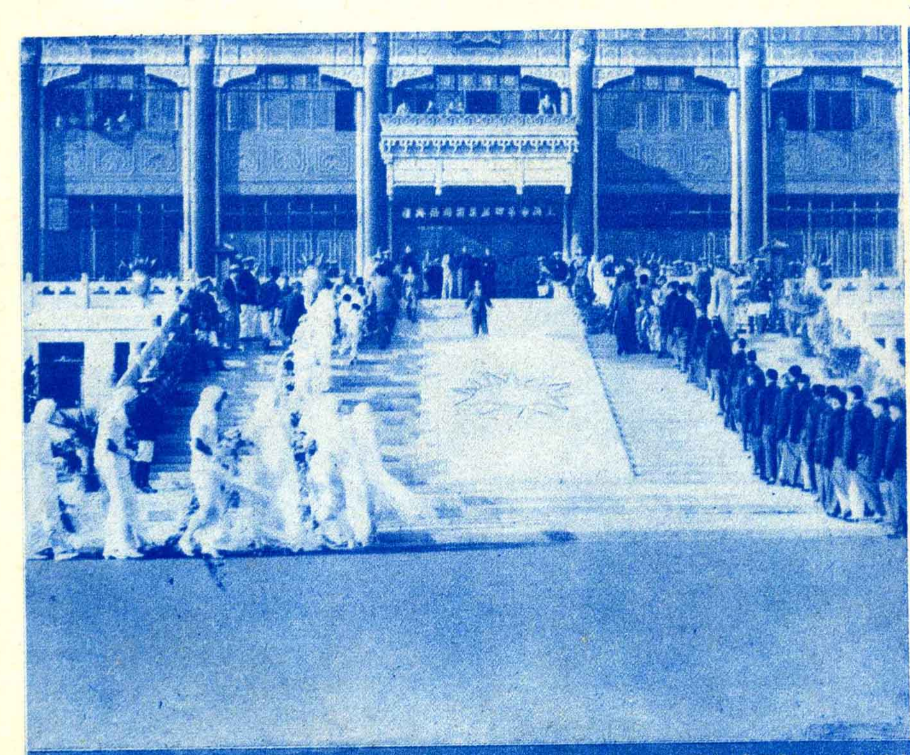
Gen. Soung Chi-Yuan seen with other important Figures of North China. He arrived at Peiping on the 22nd of last month.

新任平津衛戍司令之宋哲元，於前月廿三日在平舉行就職典禮；圖中一，宋氏，二，河北省主席商震，三，軍分會辦公廳主任鮑文樾，四，平市商會主席鄒泉蓀，五，前熱河主席湯玉麟・（語郇攝）



6000 people of Hupei join the mass labour service. Here we see people start for the spot we labour is required

國民勞動服務・前蔣委長駐節南昌已推行於贛省・現各省亦次第實行・鄂省會近已組成國民勞動服務團體，開始服役，計每日參加者達六千人，圖爲由發赴施工處之服役人民。（武漢社）



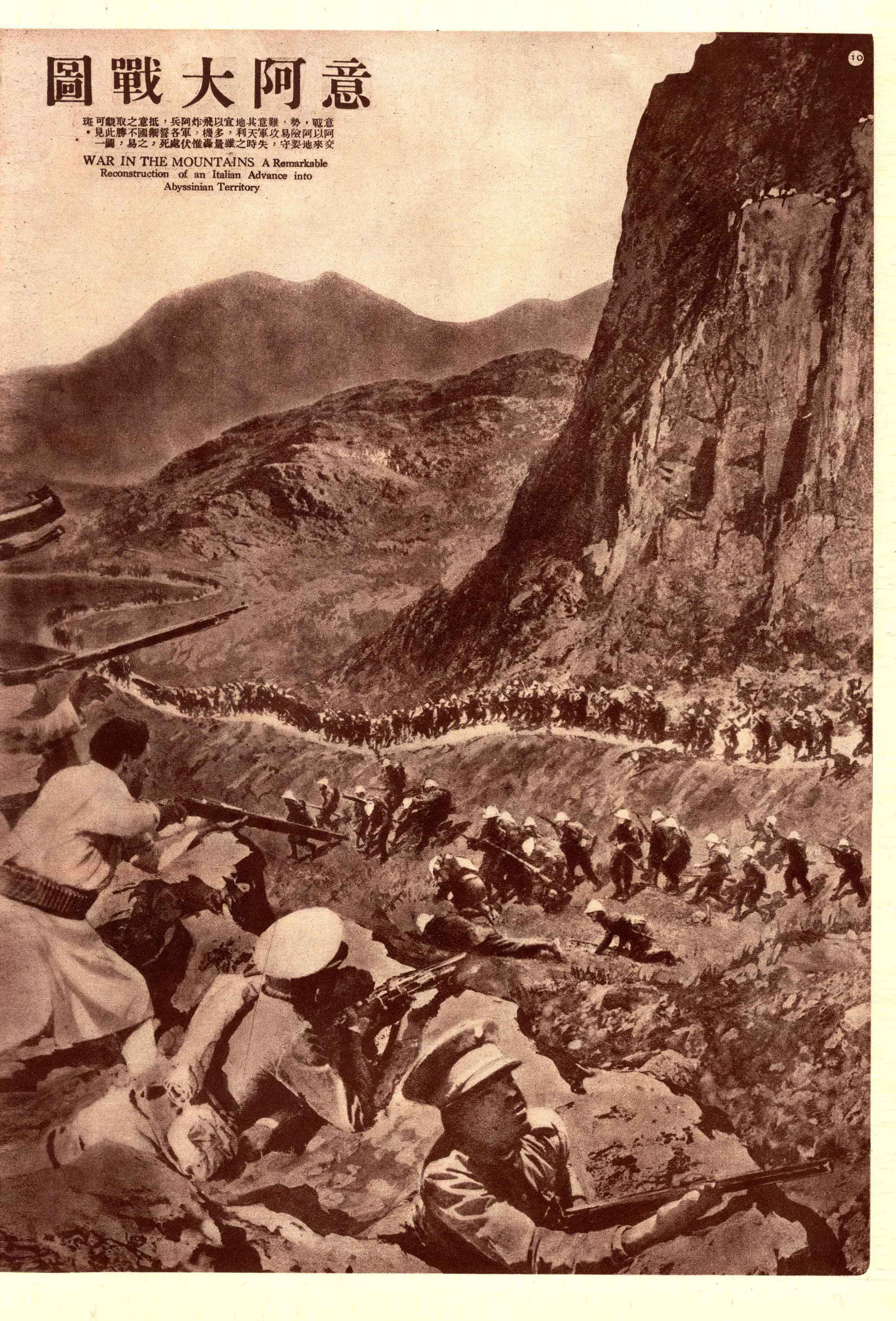
At Shanghai

上海市爲集團結婚之首倡者・現已舉行第四次，嘉禮參加者異常踴躍，新人百餘對，濟濟一堂，一開三屆紀錄・圖爲新人步入市府禮堂之前影。（王開攝）



At Hankow

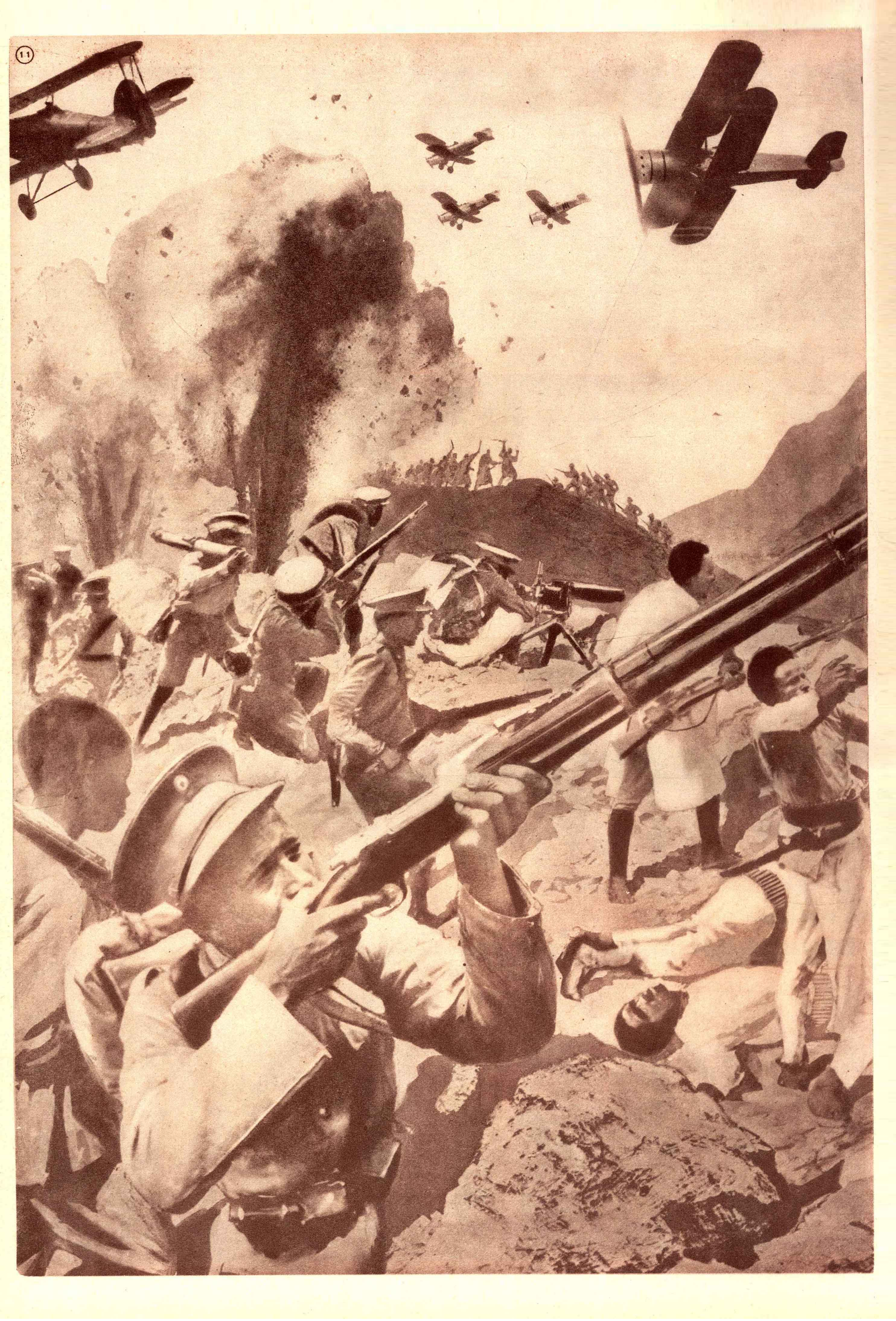
漢口市第一屆集團結婚亦於本月一日舉行・新人十七對，在莊嚴之典禮中結成佳偶，圖爲禮成後步出禮堂之情形。（武漢社）



意阿大戰圖

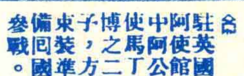
意阿交戰以來，阿地勢險要，易守難攻，意軍失其天時地利之宜，雖以多量飛機轟炸，惟阿軍伏兵各處，督死抵禦，意國之之不易取勝，觀此圖可見一斑•

WAR IN THE MOUNTAINS A Remarkable Reconstruction of an Italian Advance into Abyssinian Territory



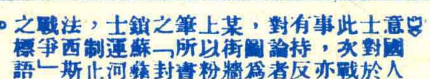
意阿交戰以來





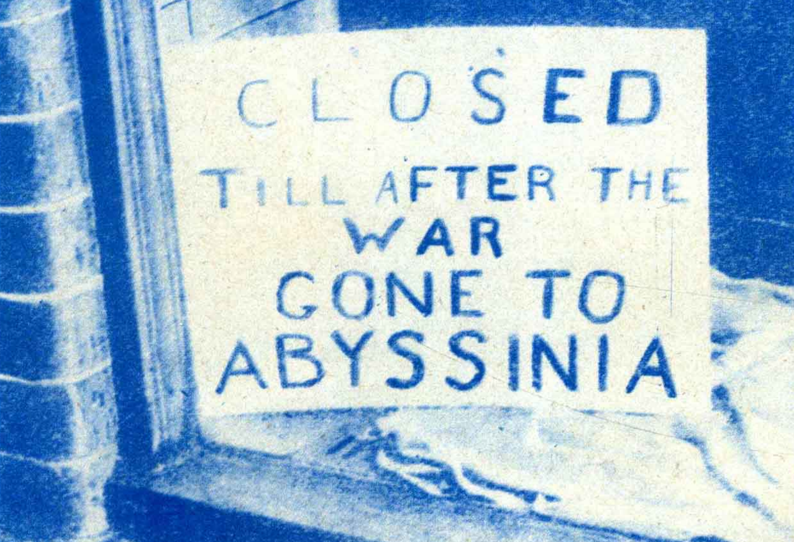
駐英國阿使館中阿公使馬丁博之二子，方束裝準備回國參戰。

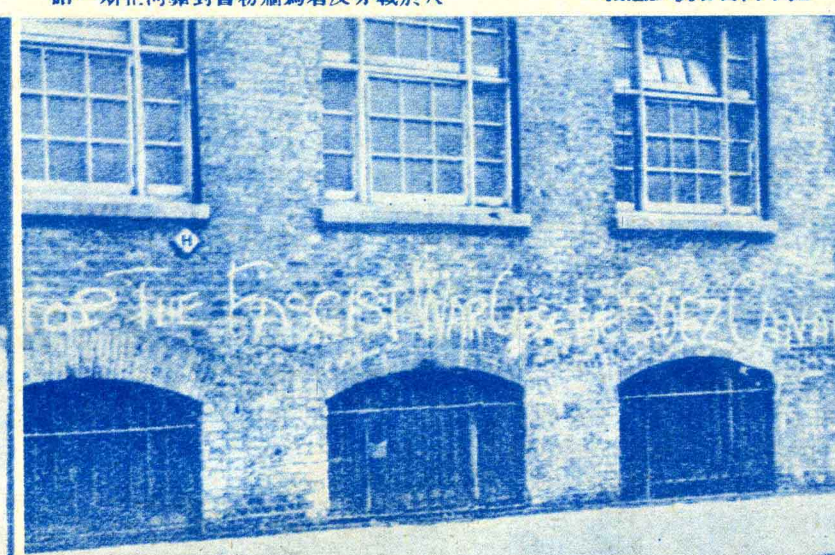
意國商店，多因店員參加戰事而停止營業，上圖即為一例。

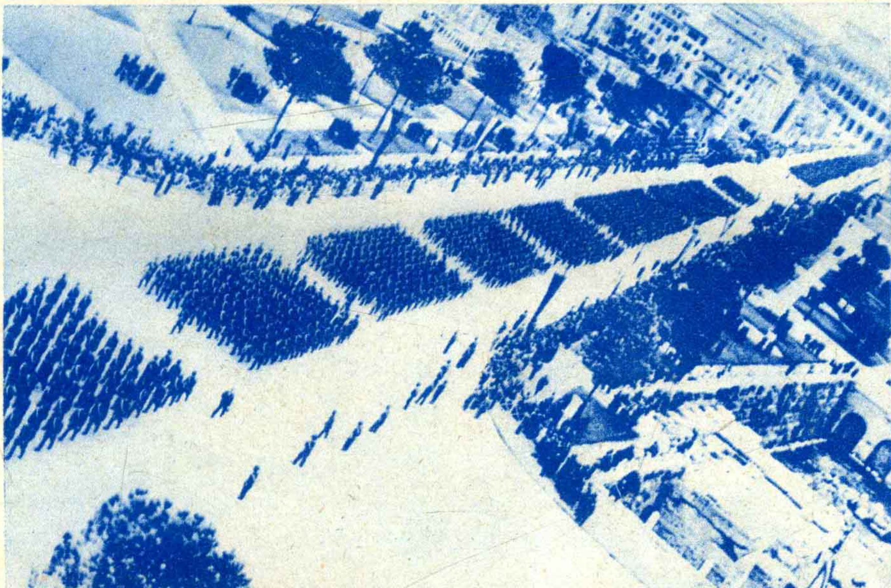


意國人士對於此次戰事，亦有持反對論者，圖為某街牆上以粉筆所書之「封鎖蘇彝士運河，制止法西斯戰爭」之標語。

距哈拉爾三十里之阿軍駐營處，各兵士伏地以步槍向意國飛機射擊。







意佔領阿杜華後，意相墨索里尼特於國內舉行檢閱青年法西斯黨員及士官，以示舉國一致。

意國青年法西斯黨及士官受檢閱之情形。

意國增援部隊，陸續由尼布爾士出發，刺刀上且有刺以阿皇像者。





ITALY OCCUPIES ADOWA







（上）阿國軍隊列隊趨赴前戰，奮勇爭先。

（中）阿國之駱駝軍，正向前戰出發。

（左）阿國以意國飛機連日轟炸，居民死傷甚巨，乃趕築地窖，以為老幼婦孺避難之所。



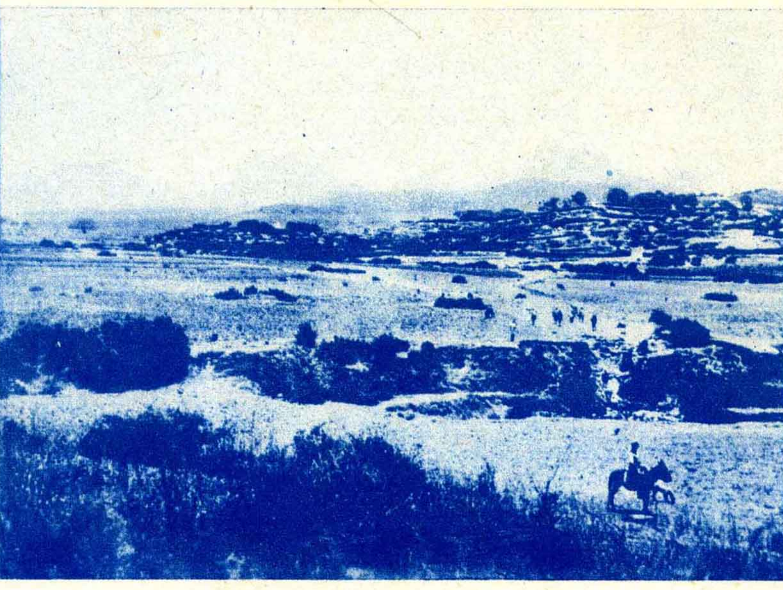


（下）一八九六年意軍慘敗於阿國之阿杜華戰場。圖左方之森林為當時激戰最烈之處，右為當時阿軍殲滅意軍一萬六千餘名之地•前方之高台為此次意軍最先攻擊之目標•

（上）僑居英國之意大利小童，於得攻破阿杜華消息後，持標語游行街上，極示其歡欣之狀•

（下）意國於上月十三日陷阿杜華後，意軍即在該地豎立石碑，為一八九六年在該戰死將士之紀念，並示雪恥之意。

（上）視察戰線之意軍總司令德波諾將軍，最近已奉調回本國•







Target practice French Heavy Artillery in Action

法國沿瑪[illegible]奴河舉行[illegible][illegible]大模、新式重砲大肆活動。

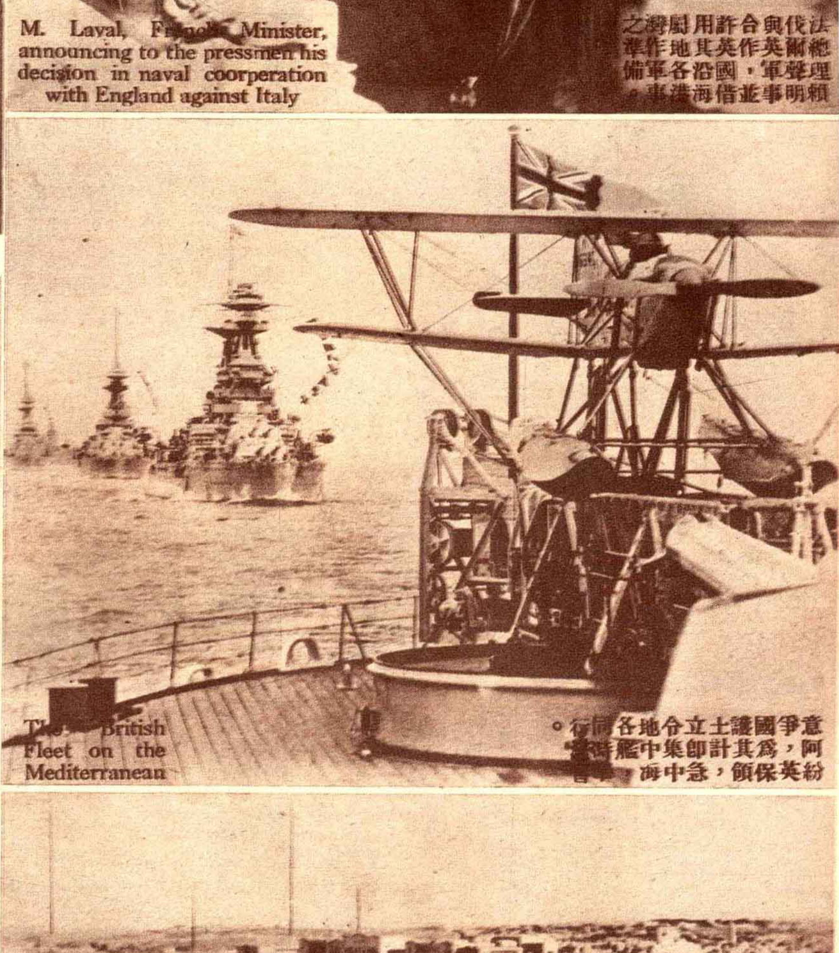
M. Laval, French Minister, announcing to the pressmen his decision in naval coorperation with England against Italy

法總理賴伐爾聲明與英軍事合作，並許英國借用其沿海[illegible]地各港灣作軍事之準備。

地中海怒濤

The Disturbed Mediterranean



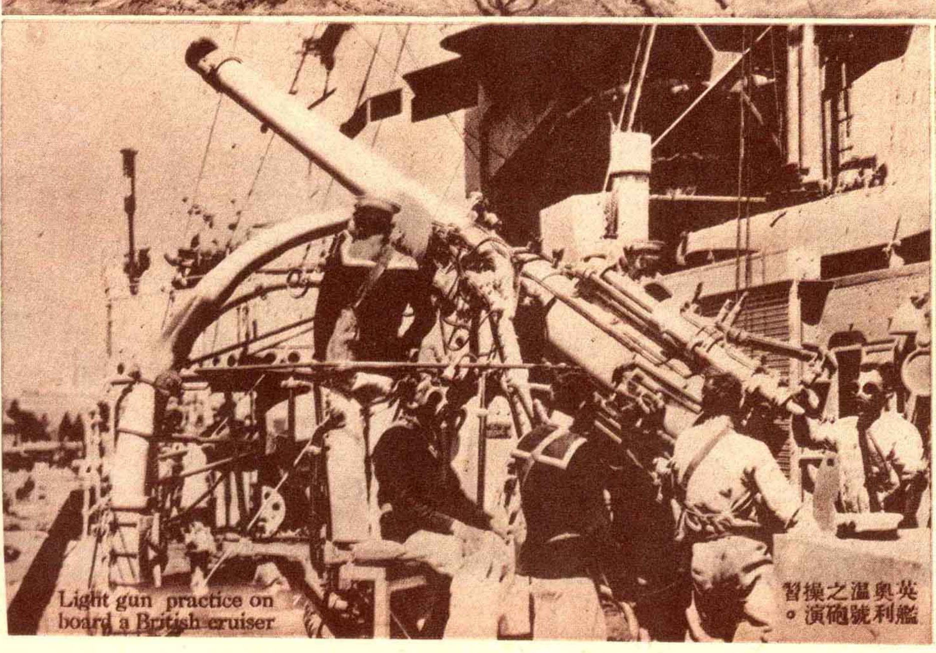


The British Fleet on the Mediterranean

意阿紛爭，英國爲保護其領土計，立即急令集中地中海各艦，同時軍[illegible]行[illegible]。

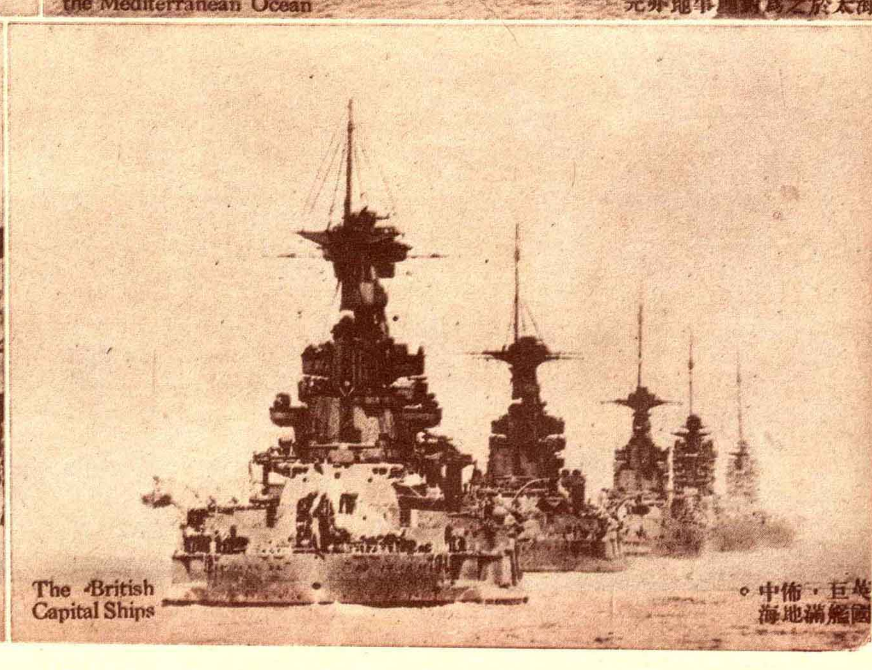
The Island of Melta, Britain's naval base in the Mediterranean Ocean

地中海瑪[illegible]太島介於英意之間，爲英國對意之假想軍事根據地，[illegible]防亦最完備。



Light gun practice on board a British cruiser

英艦奧利溫號之砲操演習。



The British Capital Ships

英國巨艦・滿佈地中海。

Italian fleet manœuvering on the Mediterranean

意海軍在地中海大[illegible]之水雷艇與巡洋艦

A British destroyer at its top speed

英艦加緊演習，地中海怒濤洶湧

澎湃

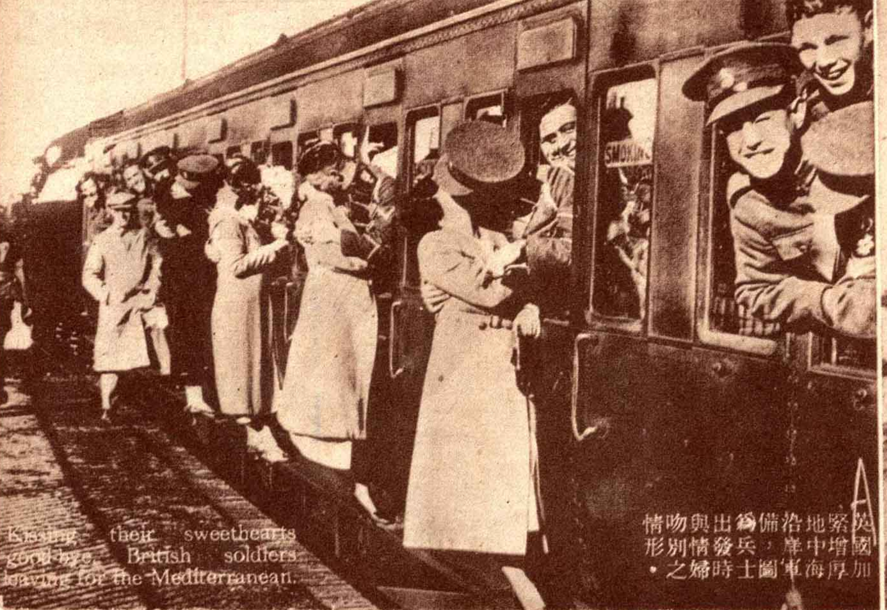
自意阿戰爭爆發以來，國際風雲日形險惡，地中海沿岸多爲英法意三國屬地，以是各國對於沿海防衛亦日益緊張，意阿戰事倘擴大全歐，則地中海將爲羣雄爭霸之地，最近英國增厚沿海勢力，即駐遠東各艦亦多數調回運用，法國亦允許英國借用其屬地佈防，英意對立，乃日形尖端化。下圖可見地中海形勢之一斑。

Italian troops leaving for Abyssinia

意國裝運軍隊之巨輪，將經地中海往東菲，增厚其侵阿之軍力。

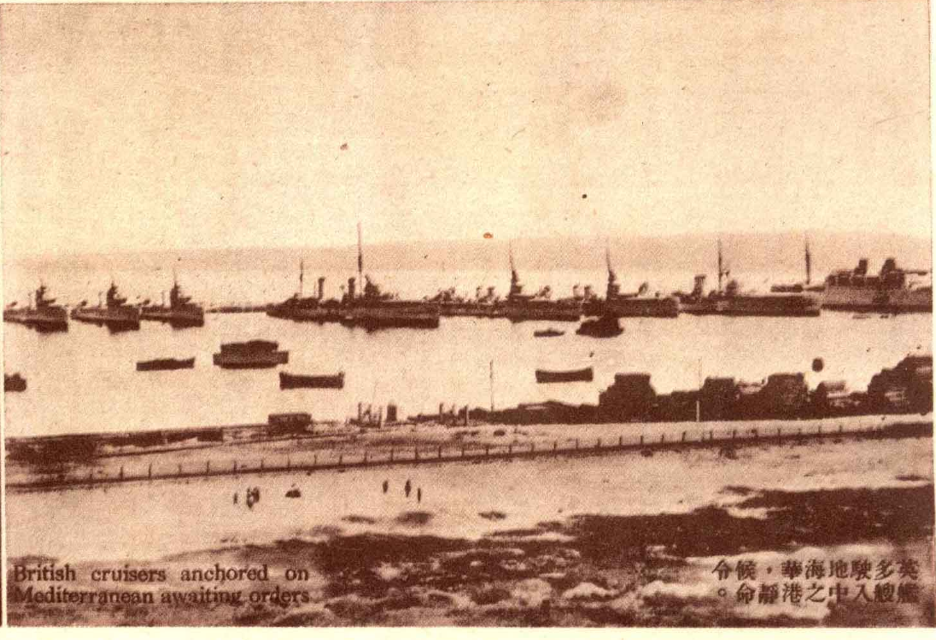
British field guns making target practice on the Mediterranean coasts

地中海沿岸處英軍軍事演習之一[illegible]



Kissing their sweethearts goodbye. British soldiers leaving for the Mediterranean.

英國加緊增厚地中海沿岸軍備，圖爲兵士出發時與情婦吻別之情形。

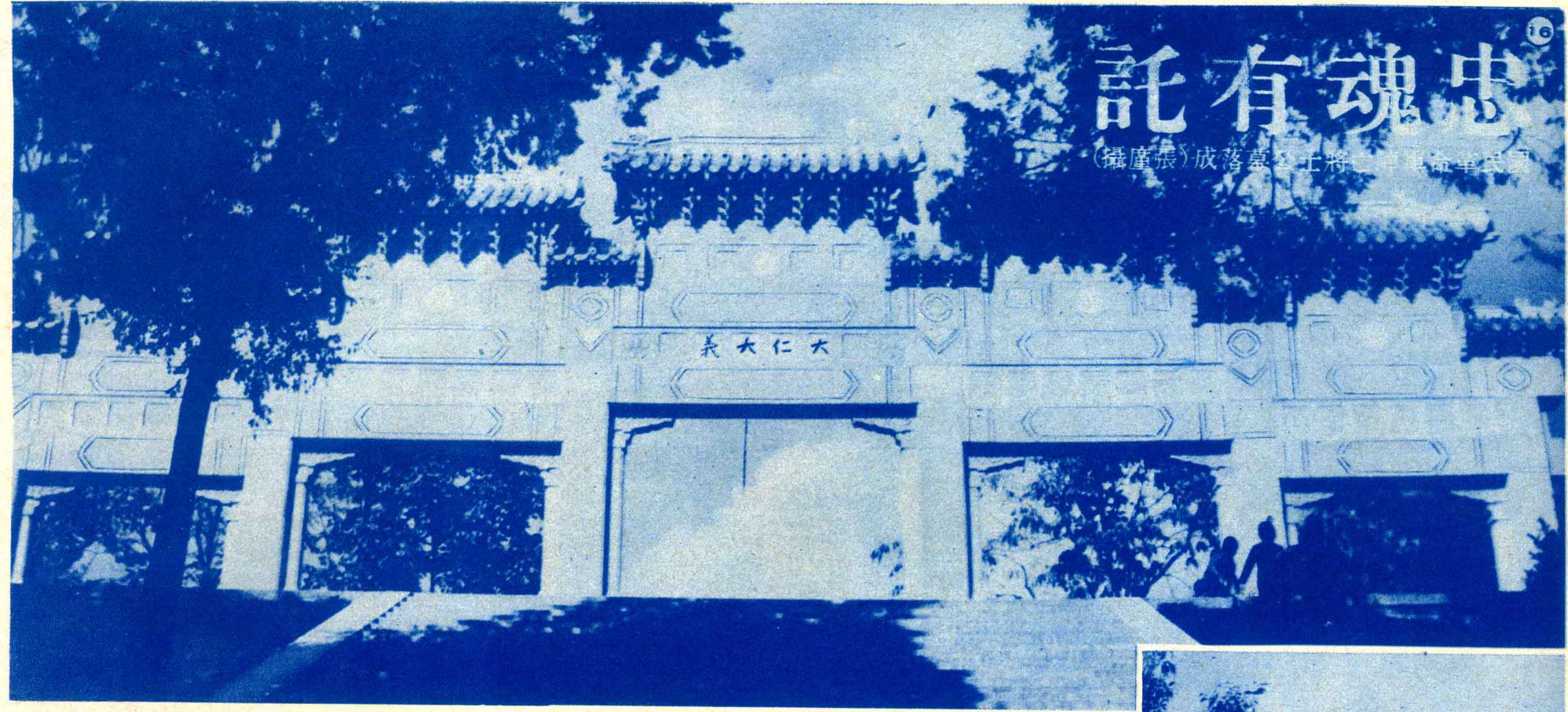


British cruisers anchored on Mediterranean awaiting orders

英艦多艘駛入地中海之華港，靜候命令。

忠魂有託

國民革命軍陣亡將士公墓落成（張廬攝）



The huge Gate-way leading to the Revolutionists' grave-yards

國民革命軍陣亡將士公墓，前後共計五進，此爲第一進之大碑坊，上刻蔣委員長所題「大仁大義」四字。

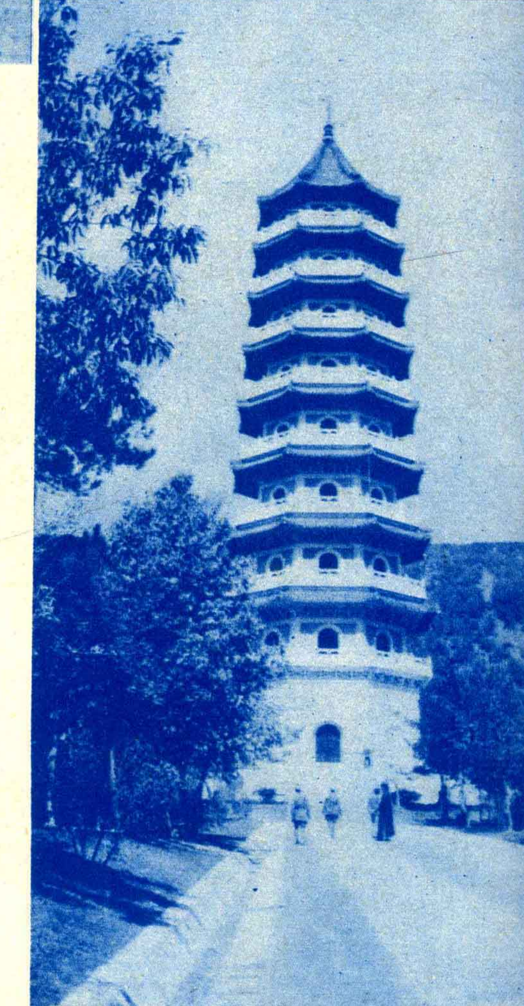
公墓大門左右兩邊之汽車道，森林蔽天，環繞公墓，直達革命紀念館。

The lengthy avenue to the memorial hall



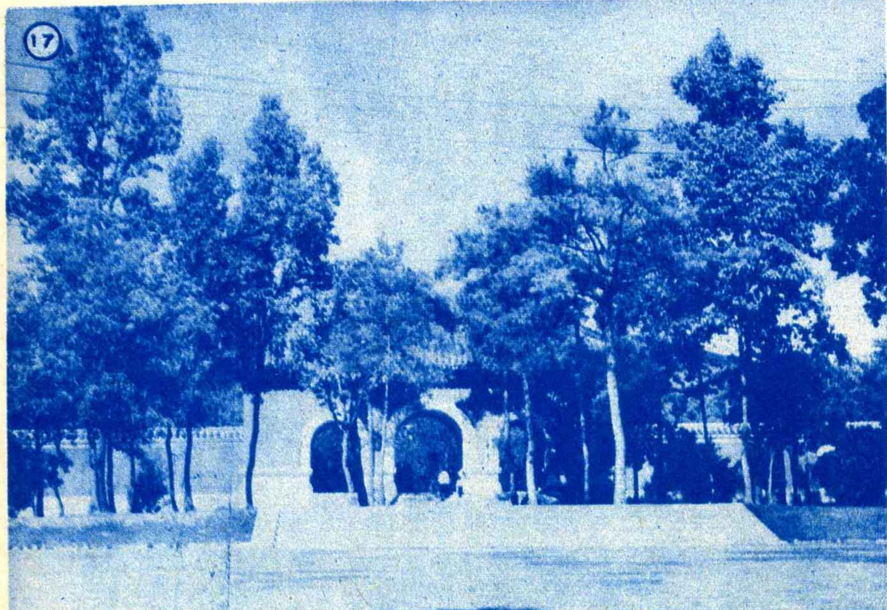
國民革命軍陣亡將士公墓，奠基於二十年之夏，積四年餘之建築，需百餘萬之費用，現始完工，已於十一月二十日舉行落成典禮。全部占地千餘畝，建築悉仿古式，佈置則採歐化。墓之四週有通車大道，古木參天，中間偉大建築，一直五進，每進石級層層，建築物高聳柱石級之上，中以廣大園林相間，花木繁茂，綠茵平鋪，幽雅有致，頗能吸引遊者流連！該墓距總理陵園僅里許，貼靈谷寺，城內長途汽車可直達。陵園附近又一偉大建築完成，爰爲攝影以告讀者。張廬攝並記

The Everlasting Resting Place of the Warriors Who Sacrificed their Lives for the Cause of Revolution



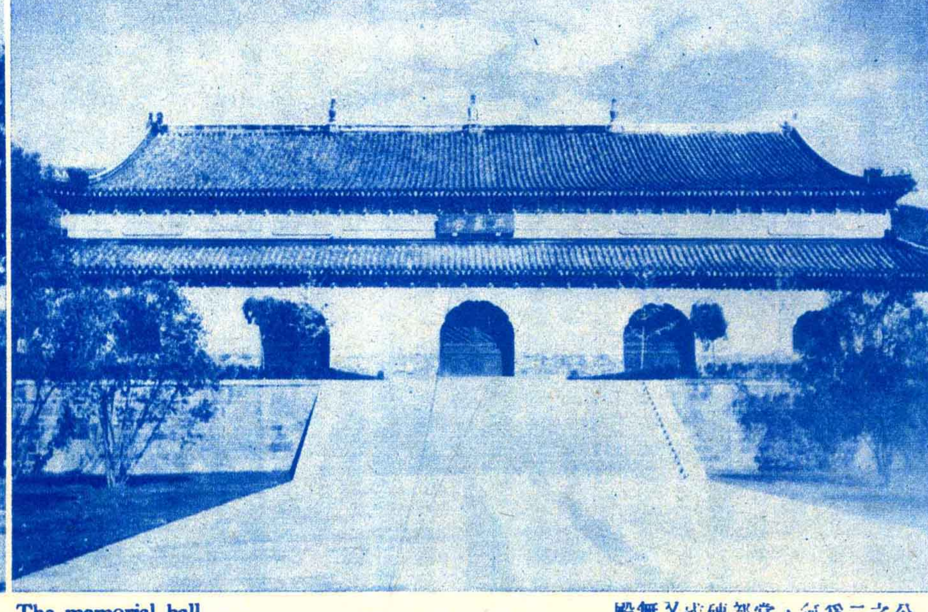
The Pagoda built in memory of the war dead

第五進爲陣亡將士之紀念塔，塔分九層，塔底占地計約一畝餘。



The Arch Way in front of the grave yard

公墓之大門，古木參天，莊嚴雄偉。



The memorial hall

公墓之第二進爲正氣堂，該堂全部以磚砌成，又名無樑殿。

第三進部第一公墓，爲陣亡將士忠骨長埋之所。

Where lie the remains of the war dead

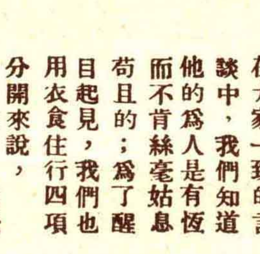
名記者戈公振之追憶

徐心片

去年秋，編者着手籌備本年度每期刊登的名人生活回憶錄的時候，在考慮着各種事業的代表人選時，新聞界方面就想起了戈公振先生。其時他正在莫斯科，編者便特函約他爲本誌撰他的生活回憶。不料先生過自謙抑，未蒙允許，雖經編者屢屢去函相邀，而先生堅辭如故。後來聽說先生有歸國消息，編者自念於會面後當可如願。初不料先生於歸國後未及旬日，竟與世長辭，至可哀也。先生雖逝，他的工作將永爲人們的欽佩懷念，所以我們仍以此兩頁敘述他的生平，特約徐心芹先生編集其涯略寫述是篇。用以紀念這在中國新聞事業當中奮鬥努力的一員戰士，並以此表示本誌哀悼之念。事業無止境，願我們從事於新聞事業的後人在前人已闢的道路上繼續邁進。　編者

一　生平簡史

戈先生，江蘇東台縣人。民國元年，在神州法政學校學法律。二年任有正書局編輯，兼時報編輯，繼後任時報總編輯。創刊圖畫時報及時報各種週刊，在當時教育文化界中，便取得讀者歡迎。在時報服務十五年，自奉儉約刻苦如一日，但交遊極其廣闊。民國十六年一月，出國考察歐美日本新聞事業，參加各項國際會議，並受國際聯盟會邀請，出席是年八月在日內瓦舉行的國際新聞專家會議。回國後任申報總管理處設計主任。二十一年，隨顧代表維鈞偕同國聯調查團赴東北。是年十月，與該團同行赴歐，任中央通訊社特派記者，並游歷各邦。在歐三年，本月十五日始返抵上海。不幸在旅途中卽感不適，回國不到一週，抱病入虹橋療養院治療無效，據醫云係以盲腸炎轉腹膜炎逝世。生前致力學術最勤，對新聞學頗多創獲貢獻。著有中國報學史，新聞學撮要等書。爲各報紙雜誌撰述亦不可勝數。曾任國內各著名大學新聞學講席，並發起組織中國報學社，從事新聞學之探討。臨終時，猶向在旁友好馬蔭良（申報經理）鄒韜奮（前生活雜誌編輯）等言及，欲將中國報學史改寫白話文，增加材料，力求淺顯普及。恨未能如願。又謂所輯蘇俄考察記，已將完成，稿存行囊中，可交其姪寶權修訂印行。（寶權今春方赴俄考察，任時代畫報特約記者）遺孤寶樹，年僅十六，因戈夫人早故，曾由戈先生撫育數年；身兼父母，現寶樹肄業徐匯高中一年級，極篤行好學，戈先生遺言，除囑以尸體送醫院作病理解剖及遺著意見外，最後深以身後蕭條，遺孤教養爲念。戈先生長兄曙東，現任東台縣教育科長，堂弟紹龍，現任廣西大學醫學院長，胞妹紹怡，任上海東亞體專訓育員。戈先生逝世後除紹龍外均在滬與其友人等於本月二十四於下午三時在中國殯儀館親視含殮。且由馬蔭良，鄒韜奮等數十人，爲戈先生組治喪辦理喪葬及紀念事宜。戈先生享年四十五歲，盡瘁新聞事業二十餘年。全國聞噩耗後，每日唁電達數十件。親友公決定於本年十二月八日，公葬戈先生於上海市公墓。墓碑由狄平子書字，黃炎培撰紀念文，江小鶼彫塑銅像以紀念戈先生。並定於當日在市公墓舉行盛大追悼會。



戈公振先生在歐洲之剪影

二　起居習慣

從起居習慣去觀察戈先生，在大家一致的言談中，我們知道他的爲人是有恆而不肯絲毫姑息苟且的；爲了醒目起見，我們也用衣食住行四項分開來說，

衣：　戈先生二十年如一日的精神，也可以由衣冠整潔來表現吧？上海人很多都常說，時報裏面有兩個「漂亮的江北人」，一個是畢倚虹先生，一個是戈先生。（可參看「大上海人」半月刊）戈先生穿西裝時候多，衣褲總常常是清潔光硬如同新穿上身。有瀟洒的名士丰度，而無頹廢名士惡習。配上戈先生時常含笑的臉面，規行矩步的舉止，確是望之儼然。

食：　戈先生是喜歡嚐異味的，每處爲有新開店以及新出的餅餌等均要先嚐爲快。但不是獨樂樂，而是要邀朋聚友共同飽啖。所以，請人吃飯吃點心的開消，戈先生比任何人用得多。但因爲他曾患過胃病，所以雖然好吃，而吃東西時非常仔細。比仿吃西餐吧？魚類和山芋類必定用叉子壓得極碎，用匙撓得極爛。肉類鷄類嚐爛後還要吐渣。但現在仍死於腸胃病，眞爲我們所料不到了！

住：　戈先生夫人在時，家庭生活已經是很簡單了。自夫人死後，他十幾年守着獨身，僅有一傭人幫助管理家務，照看公子。爲了收入不很豐富，而且負擔很重，住居處是很狹小的。每天起得極早，吃了早點，便寫文章，參看報紙雜誌。九十時便離了家出去，到辦事處吃中飯，飯後常到青年會洗澡，並午睡片刻，再至辦事處工作到傍晚。晚上應酬極多，往往深夜始到回住所。

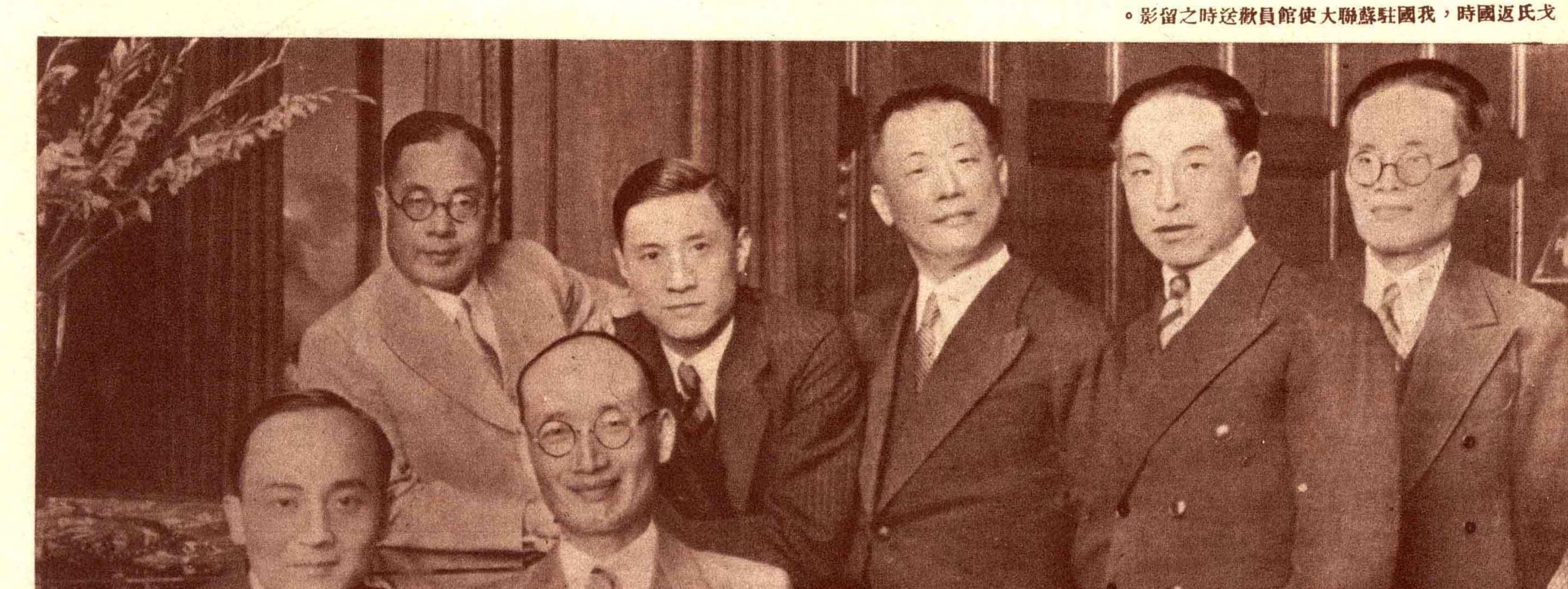
行：　他遊歷各國的遠行不必說了，但在國內時也可以說每天是在行動之中。在上海時，他爲了行動曾自備包車一部以代步，但他每和朋友出去則往往不坐，陪着朋友們走路，而且是健步如飛，一邊談話一邊走。他的包車夫往往如掛虛銜一樣，他找不到自己的車也就罷了，多半自己步行回家。記得他在申報主辦畫刊時，他的包車一天停放在門口，他常同好友劉頎夫一同出去，劉君自開機器足踏車，他便坐在那車的後輪坐板上。

除上述之外，他習慣上有兩種美德：第一是涵養的工夫極深，受極大刺激和怠慢而不改對人和藹的似乎春風般的笑靨，第二，他和朋友接談，應酬時候，也用全付精神；比如他生了病去看他，他往往支持着來和你對答，並竭力搜尋談話材料拉扯談笑，反而來代探望的人解悶；又比如他不大會門牌，但你請他門，他決不推辭，而且陪人到底不顯倦容。輸錢費神，還是笑嘻嘻地和人告別。

三　待人接物一斑

戈先生死後，梅蘭芳，胡蝶之痛哭，見於報載。他的兄妹子姪親友不必說。全中國新聞界都同聲哀悼。而且都不是爲着甚麽名利攸關，都爲的是友誼情感！據我所知，前十餘年，他的夫人在未死時，爲了戈先生差不多僅以工作爲重，似乎把家庭看得太輕，便同戈先生分居，堅執着要到北平讀書。戈先生也很泰然地由她，而且親自送她到北平，並担任一切費用。戈先生回南以後，代夫人照料小孩，躬親家庭瑣事。而且，從來不向人提起，常然更無所謂「怨言」。有人傳說那位夫人是被誘惑，以後又發覺誘惑者欺騙了她而忿恨以死。這眞是一段極其傷心的事情！戈先生從此不娶，而且常常成全一對對青年男女，使他們伉儷美滿！尤其是對待所認識的女友們，每個都如同他自己姊妹一般，眞摯熱情，而莊嚴，尊重！提起來許多人都是一樣的讚美着。可憐的戈先生，他含蓄着一腔的悲哀！或者更是不在乎表面的熱情在犧牲着自己做人；成舍我先生說：（也是很多人在說的話）在北方，嘗接到好幾封公振介紹青年人到報館請求工作的信。普通替人寫介紹信總是當面寫好一封信，讓被介紹者拿去，就算人情做到。公振則幾乎每次都另有幾封更詳盡的私信說的這個人那幾點是他長處，那幾點是他短處，因爲這人的長處多於短處，所以敢介紹，請給

戈氏返國時，我國駐蘇聯大使館員歡送時之留影。



他練習的機會，這種態度，對兩方面都可算誠懇到了極點！

戈先生有一些被人粗看不出的地方，便是對朋友眞能犧牲自己。爲朋友而揮霍：爲朋友而不顧自己的利害。有時，人家或者覺得他舉動異常，而嫉妒他的人，便不免用那些「有野心」「結死黨」等話來阻撓他的圖謀，因此戈先生十幾年來都不能在中國新聞界得到發展的機會！其實，這正是他的異人之處，他的美德！熱心！

還有一樁事，可以證明戈先生對朋友的誠懇。據劉碩夫兄告訴我。戈先生自己的行囊中預備得有一個特殊卡片盒子，那其中一張張的卡片，便是他在每次認識了一個朋友後的記錄卡。分了姓氏筆畫把每一個朋友的暫時住址永久住址，簡明履歷，都寫得淸淸楚楚。我也能見戈先生說過，『得一個朋友不是容易，希望得一個朋友便是得一位導師和助手。』由他那盒卡片的記載，使我們更知道了他對於友誼的認眞！

四　生活枯燥時期

爲了專以「做人」爲目的所致吧？戈先生有一個時期的人生觀枯燥極了！甚至於連他的家庭也因之破裂；那時的戈先生，一天到晚只曉得以工作和新創文化事業爲目的，很多「及時行樂」的朋友常常笑他「何自苦乃爾？」但他並不覺得怎樣。那的和靄氣象還脫不了「道貌岸然」「木訥落落」欠活潑；等到遭了家庭變故，最初是極其蘊藏着悲哀！幸虧得到一個出國放洋的機會。一陣子海闊天空，異國情調，大約便是陶融戈先生的好材料，戈先生在第一次返國時，他的人生觀便較前大爲滋潤起來。

五　努力「切拔工作」時期

在被忌者排擠和自甘退讓情形之下，戈先生雖然抱負了志願回到祖國（第一次回國）但仍然茫茫然不知所托！那時，天津大公報胡政之先生頗有羅致戈先生之意，而在戈先生自己也很想入新聞報工作。那時張竹平先生在申報，乃再三向史量才先　介紹，說明戈先生是一個難得的人才，經史先生決定延聘，便在戈先生歸時首由申報派員（大約是董顯光先生？）到碼頭接他約入申報任事。却又因編輯部滿額，連辦事處也是特闢張竹平先生私人會客室來容納他。成舍我先生在上海人中發表哀悼戈先生文中所說：『公振辦事，責任心特別強烈！當他第一次歸國後曾担任某大報整理參考部材料的職務。參考部之於報館，在歐美恆以爲報館的靈魂。在前五六年的中國，甚至現在，其重要性却似乎還沒有被一般報館主人，和編輯先生們所認識以。所那時候雖然添了這一部，實際只是虛設。但公振並不因爲別人不重視，而即放棄其負任。我每次從北方到上海來訪問他，總可以看見他在一些像片和剪報的紙堆中，埋頭工作。我笑着問他：「這不是勞而不見功麼？」他歎着氣說：「有功無功在人，肯勞不肯勞在我，只要我肯勞，就不管有功無功了。」很多人在那時都知道戈先生還是未能展其所長幾乎無事可幹吧？但他却能在無事中找事做，埋頭於「切拔工作」（即是分類剪貼新聞以作參考資料）統計，編目，不憚煩瑣！每天蜷伏在小房子裏不問外事，僅與剪刀漿糊時刻不離。不久，史量才先生想辦畫刊，因爲戈先生曾創圖畫時報便委托他負責。

戈氏在奧國維也納香布倫宮之中國廳內之留影

去年秋編者函請戈氏爲本誌撰其生活回憶錄，戈氏在莫斯科於除夕日覆編者之原函。

六　愛好藝術和運動時期

戈先生負責創辦申報畫刊時候，便首先創用海里司的影寫版印刷，嘗試下來，成績不算壞。只是那時中國攝影還不發達，小型快鏡也剛剛輸入不久。他開始搜集材料，便是到好朋友家裏去翻照相簿。看見他的攝影，便老實不客氣地撕下來應用。而且也就在那時他十分注意藝術界人物和作品，每一次美術展覽會他都熱烈幫忙。（我和戈先生認識，便是在那時到上海參加天馬會，由楊淸磬張辰伯江小鶼三位老兄介紹而結交。同時認識了朱應鵬汪亞塵張若谷丁慕琴魯少飛張光宇滕固，邵洵美諸兄）。戈先生不特埋頭幹靜的工作；同時他又很明瞭動的工作的必要，他開始訓練攝影記者，並徵求人才。最初是延請劉碩夫兄合作，繼續請粵人莫天祥先生任新聞攝影，李尊庸兄任稍偏重藝術攝影。繼後由董顯光先生介紹王小亭君加入，（李子洋兄好像是那時入申報？）組織「新聞攝影社」"News photo Service" 除自用而外，還供給國內外雜誌書報。但因爲開支浩大營業又未見發達，老闆方面，漸有停刊之意。那時戈先生有個志願，常向朋友說起。第一願他以爲凡爲新聞記者，必須對照相和藝術有深切的研究；第二願凡爲新聞記者均能用外國話作滔滔演說與雄辯口才。以後，他的攝影藝術是十分到家。至於藝術，他對中西藝術理論和文藝批評派別均極有研究，不過，據朱應鵬兄說：「他對繪畫估於嘗試，但欣賞之理解則甚高超！」對於外國文字，他非常努力地研求，他資質雖差，而用功不輟，料想此次回國，英俄文必定都能上口流利如意，只可惜我們竟沒有機會再恭聽了！嗚呼！

戈先生那時更注重鍛鍊身體，常常到靑年會健身房體操，打球。夏季還練習游泳。而且，因徇劉碩夫兄之勸；也常常跳舞，爲了半路出家，不免「不甚佳妙」，但仍不顧風雨，常常練習。相偕的多爲海上知名小姐們。因爲他自己也是以鄭重態度一本正經般般求教，所以雖不爲小姐們所特別歡迎，但也從未有人覺得他是時時苛求。每次相邀，同偕者也極其踴躍。已拆去的大華飯店，便是從前他常跑的地方。



戈氏逝世後入殮前之遺容（吳寶基攝）

七　友好的引憾

回溯了戈先生的生平簡史和他重要的軼事以後，我還要申明和哀悼他幾句。我前以和戈先生並非親切的知友，惟因在新聞界的的廝混，和他頗有相同之處。不免借他人的酒杯澆自己的塊壘，慨乎言之，實有隱痛！荷碩夫兄見告了許及珍聞，感痛更深。記得十月十九日到第六屆全運會場，碰到了據說心血忽然來潮的小鶼兄從西司令台來，叫我同他去吃點東西，兩人沿場門外走廊踱着方步，忽然碰到了戈先生。那天天氣很煖，而他穿了黑厚呢大衣更圍上圍巾。幾句寒暄後，他說要尋了潘公展先生的汽車回新亞酒店去。因爲小鶼肚子餓，大家便匆匆而別，準備去看他的日期還沒有說好，便想不到由此永訣。過了一天，我碰見許士騏先生，猛覺那神情態度竟和戈先生一模一樣，（許先生亦藝術界中人，面貌輪背戈先生。）只是開了口稱呼起來，仍是許先生！嗚呼；我們今日，再到天涯海角，也尋不到第二個戈先生了麼？天長地久！此恨綿綿！

碩夫兄講起了戈先生，一面和他夫人飲酒一面夫婦相向而痛哭，此景此情，令人悽惶萬狀！我們後生小子，環觀中國新聞界，已覺人才缺乏萬分，再加以又弱一個！我之懷思，永無休止矣

中華獨立美術協會第[illegible]回展

少女・梁錫鴻作

Little Girl By S. H. Liang



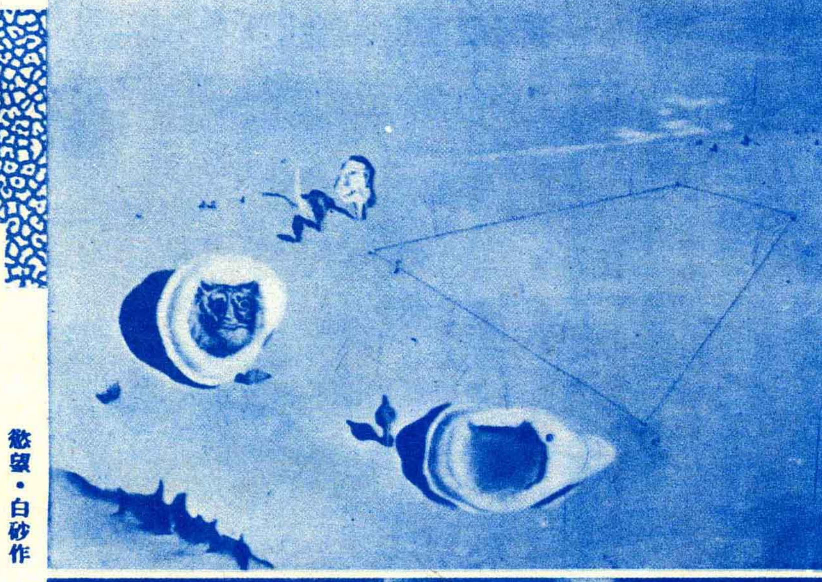
海濱賣花女・李東平作

The Flower Girl at the Beach T. P. Lee



今日之世界・梁潮作

The World Today By C. Liang



慾望・白砂作

Desire By S. Pak



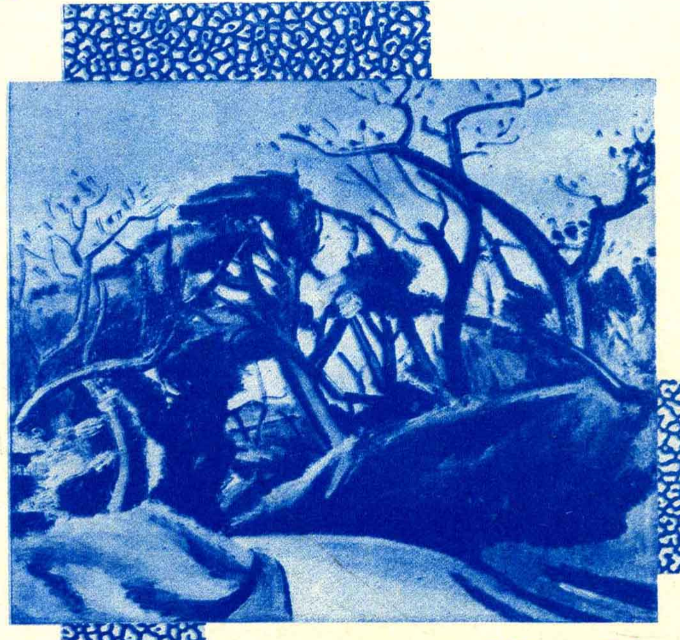
花・曾鳴作

Flower By M. Tsiang

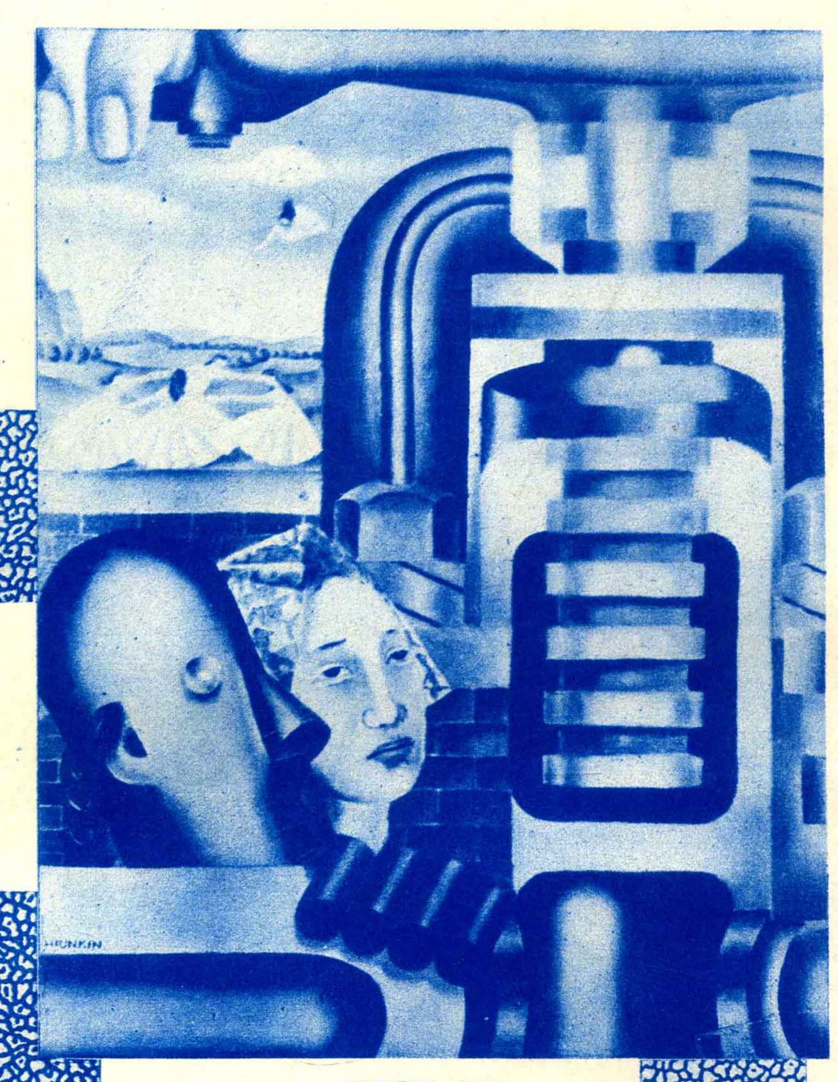
跳躍吧，趙獸作

Jumping By S. Chow

決瀾社第三屆畫展



山道・倪貽德作
Highway By Y. T. Yee



構圖・龐薰琹作
Design By F. C. Lung



男像・楊秋人作
Portrait By C. Y. Yeung



修機・周眞太作
Repair Machinery By C. T. Chow





黃小姐・周多作
Miss Wang By T. Chow



友人之像・陽太陽作
Portrait of a Friend By T. Y. Yeng



肖像・張弦作
Portrait By Y. Chung



靜物・丘堤作
Still Objects By T. Yu

警犬之訓練

魏守忠攝

TRAINING POLICE DOGS



尋覓犯者所藏匿之物件；使犬嗅聞犯者之氣味，再尋覓其所藏物件。

To find the smell of a stolen object



警犬之奔馳練習。

Running



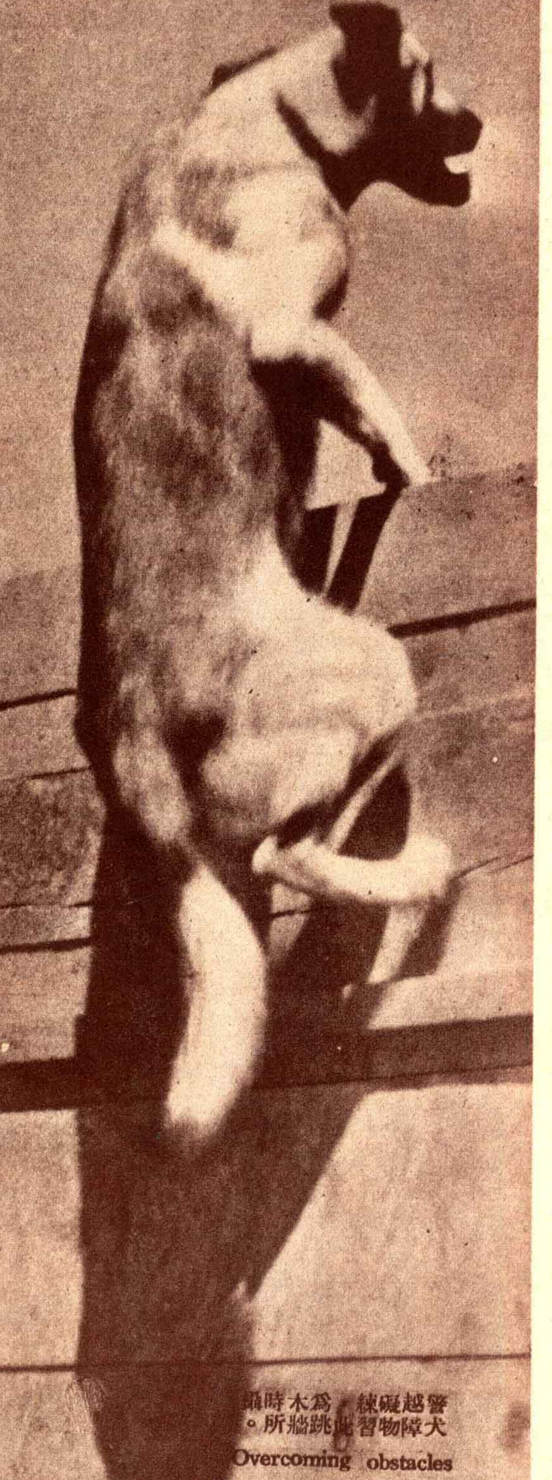
使犬伏地爬行練習，以便於尋緝人犯時不為敵手所見。

Crawling



警犬防守物件之訓練，主人指定地點，犬即伏物件前，嚴為看守。

Keen watch over his master's possessions



警犬越障礙物練習，此為跳木牆時所攝。

Overcoming obstacles

本誌北平特約記者魏守忠君於寄此項照片時，附函中有云：「此犬為蔣斌先生私人畜養，得蔣先生之許可，並由王教練員指導各犬表演拍攝。警犬之訓練，完全為訓練者與犬發生精神上之聯合，用感情訓練。犬之一切動作，皆忠心於主人，不顧一切，達到其命令而後已。警犬與售藝犬不同者，售藝犬訓練法，只有二種：即責打與食物之引誘。一切動作非犬忠心主人，為貪食物或怕責打而行之。此法於警犬則不能用。警犬之賞罰，完全集精神之表現，否則負命外出，中途因食物或駭打而停止工作，則無用矣。

「蔣君所訓練之犬，皆西洋種，因其性情靈敏，記憶力強，身體健康。我國之犬，因種之關係，血統過近，所產之犬之[illegible]呆笨，不宜警犬。除非國內之犬種加以整理，有系統之[illegible]練，十餘年之後，則犬種漸佳，或可選用。西洋不但對犬之血統有精密之配合，其他如牛羊馬等等亦然。我國一切仰給外洋，不加努力，如一鷄一犬，亦以外洋為佳，誠可恥也。」

警犬對於警務有極大之助力，因其嗅覺靈敏，可助人不能之事。吾等常於電影中略見一斑……



To rescue a bonded person 警犬之救人練習解縛時之攝影。

Jumping over fences 警犬上梯之訓練。

Climling ladders 警犬跳越低欄之練習。

Daily outdoor sxercises 警犬每日照例午操，以鍛鍊其體魄。

天下奇觀

TWO TEMPLES of the same name, Tai Yu Miao, but one on each side of the Hwangho, lie between the border of Shansi and Shensi provinces.

圖為山西與陝西兩省之交界處之龍門山全景。山下之廟，為陝西大禹廟，隔黃河對岸，則為山西大禹廟。兩者同為大禹廟，而遙遙相對，僅隔一河，地分兩省，可稱奇絕．（李思積攝）

The Tomb of Empress Wu Cha Tien in Shensi

APPROACHING The tomb of Empress Wu Cha Tien, a lustful gueen of the Tang Dynasty, the tops of two mountains appear like two nipples.

圖爲陝西乾縣外東門三十里之武則天墓道。兩峯高峯如乳，人稱爲武則天之兩乳，巧出天然，實闕難得，上角爲武墓之正面觀。（謝民生攝）





山雨欲來•郭錫祺作

東方色彩 與 西方趣味

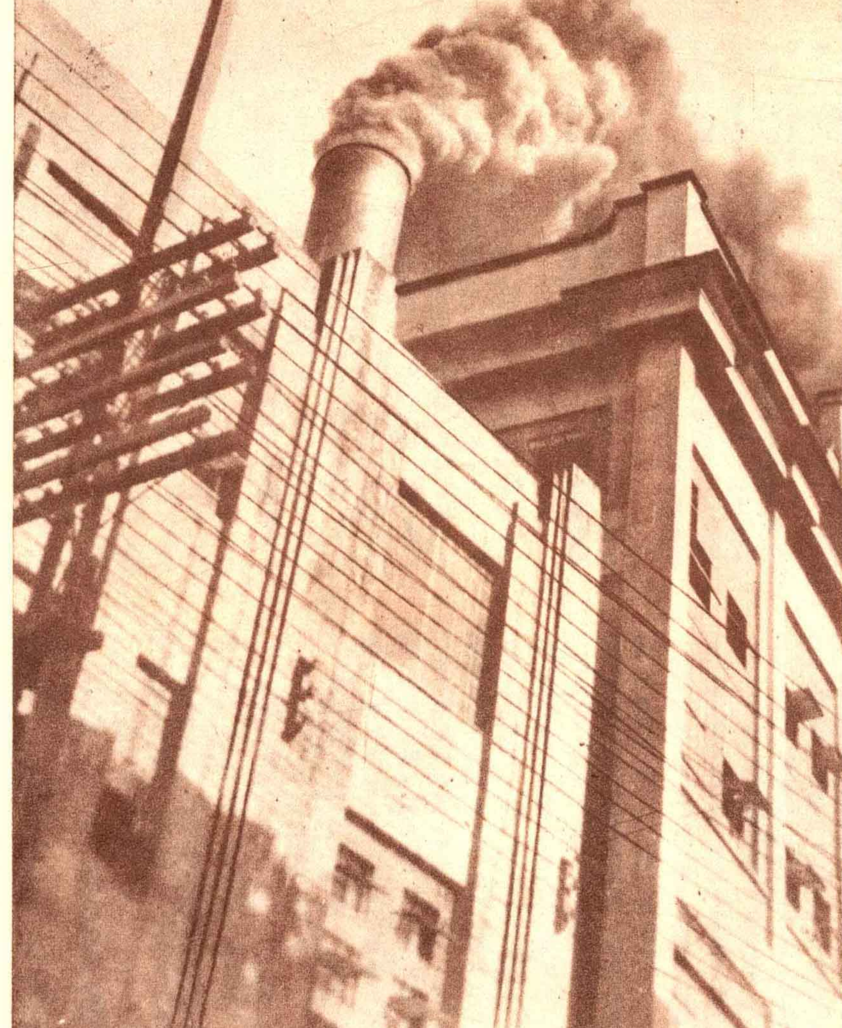


蒼暝•郭錫祺作

攝影像繪畫一樣，作者能運用其鏡頭而表現出他自己的性格，在這性格中便可分出了各種不同的情趣，郭錫祺君，最近在滬舉行個展，他的題材構圖等，無一不表現出東方的柔美，與左頁宋•盧二君的西方趣味完全不同，一樣鏡頭，兩種情思，動用各隨其人，誰謂攝影不能廁身於藝術之

拉縴•郭錫祺作

春陽・宋德鈞作



都會的表情・宋德鈞作



船，盧勢東作

CAMERA STUDY

On the left page, the photoyraphs depict things of Accidental interests, while on the right they are typically of Oriental,



父親

胡依凡 作
賈禮闓 插繪

父親今天的舉動有點怪里怪氣地，老啣着他那根老人頭的籐旱煙袋在天井階簷上踱來踱去，不言不語地獨自板着臉，像是在沉思什麼地，濃異的眉毛不時一閃一閃地搐動着。

殼，煙斗在天井階磚上重重地磬了一下，接着來的拿得隱是「唉哼」一聲咳嗽。每逢到這樣的場合，父親那張仁丹鬍子的大嘴，就要開張了來深深呵它一口氣：像是抽大煙的老槍一樣，纔還沒過足，眼淚鼻涕就要直滾了出來的神氣。跟着是兩手開張，再伸它一個長長的懶腰。

像螞蟻般一個人在那二丈見方的天井簷邊爬來爬去，約莫已有個把鐘頭了，父親還是作不出個主意。他變得有點氣憤了！忽的一下把一副粗胖的屁股擠着正廳右旁的一隻太師椅上死勁地坐了下來。蹙着一對眉頭巍巍出神。那根旱煙袋也就離開了它主人的手掌，無精打彩地斜躺在太師椅下面的踏板檔門上。

一個嬌媚的少女從正廳屏風後面偷偷地伸出了頭頸來，照照那個像木偶般神氣的長輩，不覺撲哧地一笑。這笑聲立刻把那個驚醒了，父親跳了起來，眼睛狠命地朝後一睜脚在地面上重重蹬了幾下：

「娘兒們！成什麼樣子！」

他喝得了一句，這個伸了伸舌頭，小頭頸早縮進裏面，飛跑了。

父親搖了搖頭又嘆了口氣：

「成天打扮得油頭粉臉地……哼。」

立刻，父親的心事又湧了上來：他想到自己，又想到那個老不賢的，肝火更冒了起來，拾起了他那根旱煙袋狠命地在階磚上一敲，直跳了起來，顫聲說：

「現在文明世界，……婚……」

話還沒說完了下去，父親頹然地倒在太師椅上了。

二

父親是一個何等的人物呢？從開學堂還是個頭班法政學堂畢業生。資格眞算得上是畢業生的開山老前輩。可是許多後來的畢業生一個個眼看着都做官出洋了，父親到今天還是個「高等市民」。這實在是一個缺憾！父親平常聽到這幾個字就難免生氣，不過他又是老愛用這幾個字來呼自己，這就證明了他的謙處和並不落伍。

其實，論學問，父親也可以說眞的是融通中外，學貫古今的。九流三教新學舊派，父親那一門會談不來？他最最痛恨宗教，說全是騙人的道理。就是摩漢沒得，他也嫌他太匹夫子勇了。釋迦牟尼不用說是更瞧不起。他頂頂崇科是囉梭，他說囉梭的德米死，實在不外是我中華的孟軻先生的民貴君輕的道理，所以是值得崇拜。他又喜歡研究植物學，因爲他想更闡明太古神農的本草學理。總之一句話，父親是頂頂愛新潮流的人，他挺反對老古董腐敗守舊派。父親還是青年時代，他上天下地的談學理談得起勁時候，老愛拍桌板，老是那幾句：

「哼！你們就太看不起自己，以爲我們中華眞的出不了滑脫，挨得鬆嗎？老實不客氣，我就可惜生在中國！不是生在中國，我老早就滑脫，挨得鬆了。」

父親說這些話時候，連笑意也就沒有一絲兒，這表明他說來並不是玩的。

在法政學堂時代，父親索性連一課也不上，干脆叫一個人替他報報到。這是有理由的，父親向就就反對讀死書，看見別人用功，他覺得可笑，冷冷地插一口氣，鄙夷地說：

「書獃子有我的鳥用？」

就連看也不耐煩再看人，幹他自己的去了。

「老王！來八圈啊？」馬上來邀同伴。

「起碼十二圈，沒出息的八圈？哈哈哈哈。」對手之一馬下答。

「好，廿四圈也與，祇要你們有本事。」

頭也不回地幾個人一窩蜂跳上了車子，連價錢也不講，就風馳電掣地去了。

父親的會喝酒也是那時候喝起的。開頭父親原不會喝酒，他記得剛到省城升學時候，第二天同鄉王胖子就來邀他：

「明德，到那個地方見識見識去嗎？」

「什麼地方？」起初父親還有點莫明其妙。

後來弄明白了，反正有的洋鈿，探探異鄉風味也未嘗不好，父親那樣想，於是大胆就去了。

去是去了，到了那裏，這是破題兒第一遭，父親還沒脫鄉土氣，話不會說，連酒也不會飲，弄得陪坐在自己屁股後面的人也取笑了，眞掃興，父親紅着臉孔回來。

沒來由的，當了一次鄉巴老，父親立志了，第一是要不怕丟醜，第二是要學會飲酒。在交際場中要露頭角，這是惟一的秘訣，也是他的聰明，虧他想出了。至於麻將，那是父親在本地就學會了的，不用他再操心，當然也可應付裕如了。

父親從那時候起當眞就喝起酒來。起頭是一杯二杯的勉強灌下肚去，臉皮還要紅得像關公。有一次多灌了二杯喝得爛醉，滾倒在馬路上，險算沒給汽車壓死了，一件簇新的嗶嘰袍子就撕得不成模樣兒。喝醉了酒，發瘋，打人，和車夫吵架，嘔吐，溜倒在床底下，就成了常有的事。父親可就一點也不在意，醉後醒轉過來他還覺着更得意，他感到越醉就越好玩，惟有醉了纔玩得起興。不是嗎，那一次不醉的話，他就不敢去香寄宿舍的房東女兒的臉孔，用強去禊：……這些風流韻事，父親現在談來還是津津有味呢。

父親的酒量就那樣容易練習起來。現在是不要說一杯二杯的灌，簡直是論斤論壺的倒了，臉色還是鐵青着。簡直上邊倒了進去，下面拉幾泡尿就沒有了，這是父親自己常常說的。無論什麼喜慶熱鬧花酒場合，父親總是打通關；也從來沒人能贏過他。大醉更是從來沒有那回事。可是明明沒有醉，父親現在却每每要裝得顛顛倒倒，故意地去找些興兒。

父親到現在沒吃上鴉片，並不是眞的爲了害怕會損身傷財，根本就第一次給他一個氣味不好，而且他看出這東西是太不摩登，所以他討厭了既不摩登，就不愛吃它。

父親抽旱煙袋不過是近年來間的事。從先他是抽呂宋煙的。那時他想到：鼻架金絲眼鏡，啣呂宋煙，在官場中來來往往是最摩登不過的。但後來，接連運動幾次縣知事做沒弄成功，錢倒給人運動去了不少，於是他灰心了，變得厭惡官場起來，連呂宋煙也不愛吃了。他痛恨起來就要一脚罵：

「什麼官？醃菜罐，蘿蔔罐，幾文錢一個，眞不值錢！昨天當叫化子的，今天就可以做縣官！哼………眞正民國世界！一團糟！」

恨儘管恨，但父親仍舊是喜歡和官場來往的。爲什麼？外人自無從知道：外人祇看見父親雖不做官，照樣年年還可以造屋買田。這自然祗好解說是父親祖宗的風水好，八字高了。是的，這話一點不錯，父親有時候喝得高興談到得意，他就常常說：

「是呀！我，我……我就全靠我這個八字呀！……」

現在，父親已是中年過了，對世情自然也就有點厭倦起來。這也難怪，父親對地方公益實在是太熱心了，什麼都肯任勞任怨，挺身去幹，這地方也就幸要有他，什麼兵災人禍，都不過是在金錢上地方吃了些虧，一切總能夠平平順順度了過去的。替社會幹了許多事情，又幹了這麼多年載，應該是要休息一些時候了，這是中年過後的人常有的想頭。

可是話也要說了回來，休息的說法，決不是什麼都不聞不問。吃飽了飯。什麼都不聞不問，這不成了猪玀嗎？父親無論如何不至於。父親的休息，不過是少管些小事情吧了。地方有大的事情，你就要不管，地方上也不容他不管。這麼一來，父親近年來是比較多開了。讀書人一開了起來是無論誰都要沾染上名氣派的，父親也不能例外。於是，在愛賞骨董，又膩麻將之外，父親這就咬起了那根老人頭的籐的旱煙袋。

提起父親那根寸刻不離身的籐旱煙袋，是怪惹人愛的。這一根四五尺長的籐條你休小看了它，父親自己說，他走了這麼遠的路，也見了那麼多大世面，可從沒看見第二根有像它那等的名貴，那根籐着實也生得怪，齊口的地方，活像一個老頭兒的頭，簡直壽星公一樣，那樣童顏鶴髮地油碌碌的發光。父親常常說，他老了，還可當它做一根枴杖使用，實在也的確可當一根枴杖使用而且是一根難得有的名貴枴杖哩。

父親啣着這根旱煙袋，名士氣格外襯得出來。尤其是在冬天，高個子身材穿上一件摩本緞皮大褂（父親頂頂喜歡是摩本緞），加上一件泰西緞對襟背褡；頭上載一頂薄呢毡帽（父親頂討厭銅盆帽，據說那是太官僚氣派）；粗眉大眼配上一對粗邊玳瑁眼鏡，下面紮褲脚，套上一雙圓頭軟緞鞋：仁丹鬍子的嘴巴裏，再咬上這根四五長的籐旱煙袋可就派頭十足了。

「我看你們，不，大家都看破一點吧………」

連在縣評議會席上，明明是判斷人家的俗事，父親盤着腿咬上了這根旱煙袋，那話語也就變得不俗了。一口一口的濃煙從仁丹鬍子下面噴出來，就不復再像火車頭噴出的水蒸汽更顯得出一股悠閒的意味兒。

逢場作戲要打三天三夜一百塊底的麻將時候，父親有了這根旱煙袋在嘴也就要神精抖擻，豪興大發。

有時候，父親的雅興來了，也去尋花問柳，找些風流韻事，那根旱烟袋也是離不得身邊的。如果父親的野性勃發，那麼這根烟袋就成了他玩弄姑娘們的花棍兒。撕開着那張仁丹鬍子的嘴，笑得石獅子一樣，父親儘把這棍兒朝姑娘們身上腿間亂七八糟的逗撥。不弄到人家叫痛，掀起了那張紅唇，他是不會住手的。等到人家叫痛，掀起了嘴來，父親纔又痛快，「唉哼」，他咳得一聲，笑得眼睛眯成了一條縫，就又給人家動手動脚起來。父親眞是比唐伯虎也要風流。眞是越老越風流。他現在還有個十八歲的嫩姘頭，（父親還想討她）誰看得出呢？

父親生氣的時候，殼，旱烟袋在地上就會重重的磬一下，那麼這根籐東西在父親手裏又成了武器了。

『看！你要我敲你幾煙斗呀！』

父親的話是說得出做得到的，他生了氣，如果你不知趣，準是耍敲下來的。許多人就這樣給他敲得面靑眼腫，還作不得聲。但還好，父親究意是名士脾氣，過了他又就忘了，一毫也不在意。像沒這回事兒。

父親的這根旱煙袋，眞是成了一件活用寶貝，在父親手裏，着實是千變萬化應用無窮。

可是今天一次的事情就出了例外，縱使旱烟袋敲碎了也不成功。父親祇能狠狠咬着它在自己屋裏打轉，靠坐在太師椅上鬱鬱悶氣。

三

事情原祇好怪父親自己弄僵的。不是嗎，要討姨太太，要自由戀愛，就「明公正氣」好了，爲什麼要偷偷摸摸？一個當紳士的人討個把姨太太原也不希罕，說舊話是討姨太太，講文明就是叫講自由戀愛，這父親豈有不懂得的？那麼，要講自由戀愛就講自由戀愛好了，爲什麼一定又要討進門來；要討進門來成了一個大家庭組織了，大家庭組織有幾個能大家和和氣氣過下去的？眞不明白爲什麼父親就又一時糊塗了起來？單就這一點講大太太的反對，也是不會沒有理由了。父親對這點實在是自己太馬馬虎虎了，爲什麼不想到在外邊去組織一個小家庭！

其實，要說父親完全沒有想到，那也是有點寃枉的。可是要多組織一個小家庭，你就要想到花錢；父親想到了花錢就心痛——而且，這父親的自由戀愛，也不過祇花百把塊錢，人家白皮細肉小閨女，就好跑到他家裏來了，不，應該說是跑到父親身邊來了？不，這也算它是題外的話，還有，那錢以外，門風也是要緊的，父親想到李府世代書香可有個子孫討如夫人不歸宗的呢？而且：一個娘兒們放在外邊，誰保得穩她……………一有三差二錯，那我李明德還成了個什麼兒！

這個矛盾念頭盤在父親的胸中，活像有無數根的亂絲



把他緊緊籠罩住了，找不出個頭緒來，祇有無名地自己冒火！

悶悶不樂了一會兒，父親『唉哼』的又咳一聲嗽。掙起了身子來，皺起一對了血絲的眼睛東張西望。捉着他那根旱煙袋，使勁地把它咬在嘴上：『茲，茲，茲，』一口口的濃煙從漆黑的仁丹翡子下面噴了出來。

一個穿短袴的僕役從門口興緻匆匆地跑了進來，連笑臉都還沒有收檢起，一瞧見主人發傻的站在天井簷邊，嚇得就止住了脚，筆直的也站在正門旁邊，垂下看兩手。

『老王！你冒冒失失進來幹嗎？這是什麼體統！什麼體統！』

父親看見下人的鬼鬼祟祟，不覺又生氣，早在抹着翡子發話了，把煙斗殼的在地上面又敲了一下，就再申斥了一句：

「…這是什麼體統！」

父親頂頂恨的就是下人們的不肯循規蹈矩。父親的這種思想說實在也不能說他不開通，你也不能據此說他是什麼意識濃厚。文明世界人類平等，這天然的法則，父親也常常對人說的，可是他認爲不能不長幼有序，上下有別，這就是父親常讀點『朱子家訓』得來的眞理如果這也平等了，那還得了嗎！父親想：眞的這樣，那人和禽獸簡直就一樣了，還有什麼分別哩！所以平日父親對這種主張，無論如何不肯鬆，主張平等。所以，特別是今天，他一看見老王那樣冒冒失失竄竄進來，更加就要生氣，更加要伸斥。靜對了一會，父親的火氣，似乎減退了些，這纔張開了大嘴深深地呵了一口氣，又緩緩的伸了個惰腰，纔斜轉眼睛看着那個，抹了抹仁丹翡子問：

『是什麼事？什麼人要會？不吩咐個你說老爺不客嗎？』

『老爺！是……』

老王兩手發抖地連忙給他遞上一張卡片並一封信，還沒『是…』了下去，父親早就把它接過了。順手撑高了額邊的玳帽眼鏡架子，兩隻大眼湊着卡片就一瞧，那卡片上明明顯顯印着這幾個字：

『江修人』

『混蛋！』父親剛歇下去的火氣一看着這幾個字重又湧了起來，連卡片上另外一行的鋼筆字也不願意看下去了，開口就罵了起來：『混蛋！什麼江修人，我不認得他！…哼哼……什麼東西？小小年紀胆大妄爲！』

罵到後來，父親索性就把卡片連信一摔，摔它個丈把遠。老王摸不着頭腦給楞住了，捏着腿邊的褲子躲在門邊呆呆出神。父親看見這怪模樣就更加冒火，趕上前去拿起烟斗，要高高舉起來，準備着這麼一下，老王知趣趕忙拾起了躺在地上面的卡片和信，擱在茶几上，就逃啦。

『是……是……老……爺……』

父親愈想愈氣，在蹬着脚不絕口的罵：

『混蛋！什麼東西？……哼哼，閻王面前由得你小鬼來賣乖呀！眞要天翻地覆了！』

四

讀者諸公，大家猜得着父親的生氣是爲什麼呢？原來所謂的江修人，却正是父親的愛女的理想中的未來丈夫。這小兩口兒要好不自今日始啦，除了個把月前的父親，這差不多是通縣周知的事兒。這小兩口可就文明『過了頭』，晤地裏偷偷摸摸愛了還不算數，時常這位江先生，還要公然尋上門來。旣公然尋上門了，却又要借口爲了什麼學生會的事要和李小姐商量。這不是太氣人的事嗎？說壞一點就是叫公然侮辱。你想：李家世代書香的門庭侮辱得嗎？這是父親知道了必要生氣一點。還有：男女社交公開，自由戀愛，父親又不是個老冬烘，你道他會反對的嗎？這就叫有眼不識泰山。實在就是江修人這學生太不光明！女孩兒家是怕羞，怪不得要躱躱藏藏的，男人家還怕什麼？戀愛就光明正大講戀愛，纔叫男子漢大丈夫。眞的，如果說：『明德伯，我愛你的千金！』說不定父親就眞會有比他更澈底的開通，也抹抹翡子說：『呀！眞的嗎，那你倆馬上就結婚好了』就可惜江修人這小夥兒不配是這樣的貨草，他有勇氣啊？胆子像貓兒般小，欲吃韋腥，又怕棍打，這樣渺小的傢伙，父親會看得起他嗎？

再，還有江修人是個什麼東西？一個小香燭店老闆的兒子，一個窮化子，和父親的身家一比較起來，無論門第，就是『袁世凱』(註)也會壓死他呢！還有，好多好多，父親一時也記不清，他祇消記起那幾年前，江修人還是乳臭未脫的小孩，公然跟着人家駡父親是劣紳，就祇要這一點，父親也就夠生氣了，那裏還肯把女兒給他？

父親一想到了這，怒氣就更難消啦，皺着一對濃眉嗆的一下坐回到太師椅上，一邊吁吁的喘着氣，一邊又嘮着冷笑了一聲說：

『好的！小畜牲還敢再這樣放肆，我就要不叫他羞人，一定要叫他見不得人！』這樣說了一句，父親似乎纔安熨些了，拿起了旱烟袋又從太師椅上站了起來。茶几上那封信這纔瞧進了父親的眼裏。

信是用布紋信殼封就的，一瞧，父親就知道這又是自己的兒子從省會大學寄來的。父親就顯得更有些喜意了，趕忙揭開信一看，祇見上面寫着：

「Dearlz 父親大人——此信寄你非別，爲的要你奇二百五十塊 Dollarses！寄着，Dearlz，自款非爲別的高祭倉中之用，乃爲你考討昔婦。因爲兒子刻正在連愛。切切自丙，餘無他事。敬問　大人今安！　Dearlx：子百科內耶索日」

母親例例通通請安！

平常這種一封中西合璧的信，父親因爲自己外國文荒疏久了，不一定就完全讀懂，但至少，知道了兒子還有進步，他的錢並不白花，所以接到信就是喜歡的，有時就會故意向人誇誇口。今天的情形可就不同：『爲要你奇二百五百五十塊』了：一個『寄』寫了『石灰頭』不算，『你老』：會變成了『你考』，你想荒唐不荒唐？虧他還說得出要討昔婦，講連愛！哼哼，眞正笑話之至！笑話之至！父親想到這些，氣得連聲哼了出來。

『丟你的祖宗八代個敗家精！連一個愛二百五十塊錢呢？哼哼！敗家精，敗家精！』

父親連連搖着頭，一邊在階簷上打轉，一邊又心痛着錢。最後他想到自己的連愛不過百把塊錢，老婆來反對，兒子女兒又不贊成，在他們自己個個却要連愛，他氣極了，煙斗狠命地在階磚上敲了一下『唉…』一聲咳嗽，脚一蹬大聲說：

『老子不准連愛，你們也休想連愛！』

『離婚！』脚在地面上又重重的蹬了一下，父親最後再狠聲補了一句。

INCIDENTS IN THE LIFE OF A FARMER

農村小景

顧廷鵬攝

When harvest day is over, the farmer hopes to sell his products getting enough money back for his whole year's effort

秋收後，把農作品運到城裏，運到市場，多少日子的辛勞，多少血汗的成就，都把希望寄在這裏，希望那些東西，能靠牠多積幾個錢，多換幾疋布，多做幾件棉衣。農家樂，農家苦，莫問明年，但願今歲平安渡。

The season is dry, and effort is made to bring more water to the soil

禾田給太陽晒得乾乾，河浜有水，大家齊努力，把水灌到這邊來。

In order not to starve both animal and man must struggle together

毛騾兒拖着犂，人也苦辛，騾兒也苦辛，衣食迫人，要明天過好日子，令天不能嘆氣。





Nothing is more important than to have rice cooked in a stove

祗要有米好炊，你我都是巧婦，但願時時有米燒，不羨功名豪富。

A good year means happiness to everyone

豐收的時年，大家掛着笑臉，今年歲晚不愁苦，出會酬神敲大鼓。



The farmer's family goes a visiting occasionally, bringing their home-made stubbs along

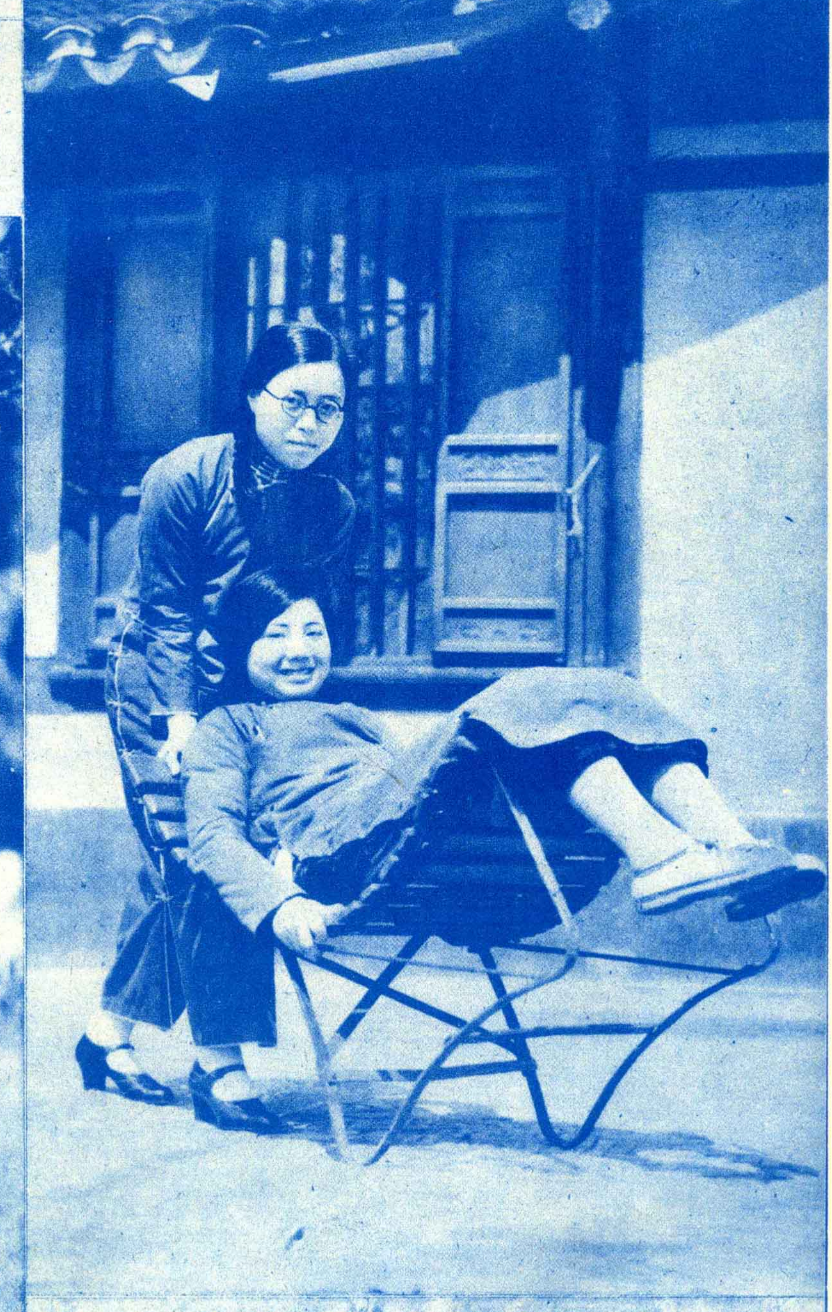
騎着小毛驢兒，回到娘家去。娘家裏有哥還有嫂，驢兒鞍上帶的糖棗餅餌也般般好。阿哥看兒喜揚眉，阿嫂看兒笑嘻嘻，女兒馬上一路自思量，人情世態有炎涼。慢提娘家哥與嫂，且趕看驢兒快快跑。

要做就做，回頭的不是英雄

人生幾何·青春難再

不要性急，事業祇要成功，提防欲速不達。





你坐我推·你推我坐，不滅的友誼基於永遠的互助，　陳昌德攝



算什麼呢！跌倒，就再爬起來！

妹妹莫怕，這裏有坦蕩蕩的前途。

WHEN DAYS ARE YOUNG

Reflecting on some phases of a young girl's activities

誰呵？人類最悲慘的事，莫如向黑暗中摸索友誼。

大飯店

上海地方生活素描之三·

洪深

大飯店，八層，九層，十三層，廿二層，高高的洋房，人們在老遠的就可以瞧見了。

大飯店裏面是豪奢，舒適，和某一種行動的自由。那日常的許多人過著的辛勤，勞苦，尖銳地奮鬥著的世界，似乎到大飯店的門口就劃止了，裏面好像是另外一個世界。

寬暢的房間，大理石的墻和地，歷史的時代的木器——飯廳是喬治式的，寢室是路易四式的——厚厚的地毯，輭輭的臥床；這裏，一個旅客也可以得到安靜與休息，如果他暫時地用不着和外面的世界接觸的話！

可是，一位忙勤的旅客，也可以把大飯店當作他的大本營——電話，長途電話，報告政治和商業消息的無綫電，飯店內附設的郵件收發處，電報收發處，轉運公司，銀行；以及敏捷的幹練的禮貌的供驅使的人，侍應生，招待，露天通事，臨時書記，臨時打字員，導遊者，幫助購物者，代辦車票船票飛機票者，代辦戲票者；理髮匠，修指甲匠，成衣匠，鞋匠；甚至短期的異性伴侶，俄國的，葡萄牙的，法國英國美國的，東方的——凡是有錢的旅客所會發生的需要，這裏就有一個專以滿足這種須要爲職業的人等待着，聽候使喚。

這裏，一個人可以自己做最少的工作，而過着最充分的生活。汽車才到門口，便有穿著制服的門役，搶著開你的車門。你在登記簿上簽了名姓，便有整潔秀麗的侍應生，替你提着皮包，領你到你的寢室。你如果要洗浴，有人會替你放冷熱水。你如果想安息，有人會替你把皮包打開，取出睡衣，放在床邊，取出拖鞋，放在床旁。電話就在你的床頭小几上；旁有最新的電話簿。那几上還有一册聖經，這是預備你睡眠前誦讀的。几上的玻璃桌面之下，又壓着一張早餐菜單；這是預備你第二天早上醒了之後，打電話點菜，躺在床上吃的。你如果住到兩天以上，那開升降機的侍應生就會記得你是住在第幾層，不用你再吩咐：那飯廳裏的侍應生也會曉得你喜歡吃麵包或土司，不用你再開口。



華懋·上海大飯店之一

在大飯店裏，「拍馬」已經能從科學上出發。美國的飯店大王司答脫勒曾經寫過一篇小册子，講起他是怎樣的用着心思，以謀旅客們的安適。譬如，一個旅客睡到半夜覺得寒冷的時候，一般旅館的辦法，是由旅客打電話給賬房，再由賬房令侍應生送去毯子。但這是一種麻煩手續，很多旅客甯願凍一夜而不願意費事打電話的。於是司答脫勒便用心思，改在每個房裏，多預備一條毯子，捲起放在脚凳上。但是又有很多旅客，以爲這種毯子是常被使用而不會潔淨的，仍是不願用。於是司答脫勒又用一番心思，把每條毯子，用布包起來，布上印着洗衣作的牌號，和洗滌的日期。

他又說，某次一位性急的旅客，要吃熱湯。那侍應生把湯端來的時候，湯盆上有一個銀蓋子。旅客把蓋子一摸，是冷的；他便大罵侍應生。侍應生一聲不辯，仍是滿面堆笑地恭敬地把銀蓋移去，盆裏的湯確是熱氣騰騰的。那客人纔不作聲了。這件事給司答脫勒看見，他大大的責備那侍應生的不是。他說，「你雖沒有開口和客人抬扛，但你開去蓋子，顯出熱湯，是拿事實去和客人抬扛了；他心裏一定是不高興的。」那個侍應生問，「那末應當怎樣對付這位客人呢？」司答脫勒說，「你應當先爲『冷湯』抱歉，把湯盤連蓋端下，稍過一刻，開去了蓋子，仍把這盆熱湯端上，那客子就不覺得是他自己弄錯而感到難堪了。」

廿二層高聳的國際飯店·上海大飯店之二

在上海的幾個大飯店裏，侍應的方法，還不夠這樣科學。但他們也嚴格地被訓練過，不許做三件事：第一，客人在房裏談話的時候，無論談得聲音多麼響，侍應生不許聽見；第二：客人們在飲酒吃飯說笑話的時候，無論說得怎樣發噱，侍應生在桌後不許發笑；第三，侍應生不許爲旅客們尋異性伴侶；但如果一個男客領着他的「太太」來住宿，侍應生不許記得這位客人的「太太」，在不同的日子會有不同的面貌。

百樂門・上海大飯店之三

上海的旅館業非常發達；這是有它的經濟理由的。上海的地價高，一般人所住的房子都很小，並且有幾個人家合住一宅的。所以在上海，祇有那有錢人才能在家裏宴客；普通人的宴樂飲博，總是到菜館和到旅館裏去「開房間」的。這裏，現代的享樂工具，應有盡有；一個每月祇賺五十塊錢的人，在「開房間」的一天，他可以生活得像賺五百塊錢的人一樣。摩登家俱，電話，電扇，收音機，中菜部，西菜部，伺候不敢不週到的茶房，這一天小市民在旅館裏，和百萬富翁在他的私家花園裏，氣焰般有什麼兩樣。當然的，這些在中國的旅館裏開房間的人，從來不到西式的大飯店裏開房間。一個原因是錢不夠許多事不能做。；還有一個原因，是誤會在大飯店裏有但是，在大飯店裏有什麼事不能做呢！

新亞・上海大飯店之四

我有一位朋友在上海某一個大飯店裏，喊到過俄國私娼，不幸另一位朋友在同一飯店裏，因爲挾妓被經理「請」出去。老實說，在大飯店裏，你不但得多化錢，你還得眞「在行」不論是點菜，或是尋女人。

全中國的飯店中，祇有青島的中國旅行社招待所，眞是不許你賭博的。就使你自己帶了牌去，你亦無法叉麻將，因爲所有的桌子，全是三角形而不是四方形的。但青島祇是個「一匹馬的小城」(One-horse town)，而旅行社的招待所，也算不得大飯店。

廿四，八，十二。



華安・上海大飯店之五

揚子・上海大飯店之六

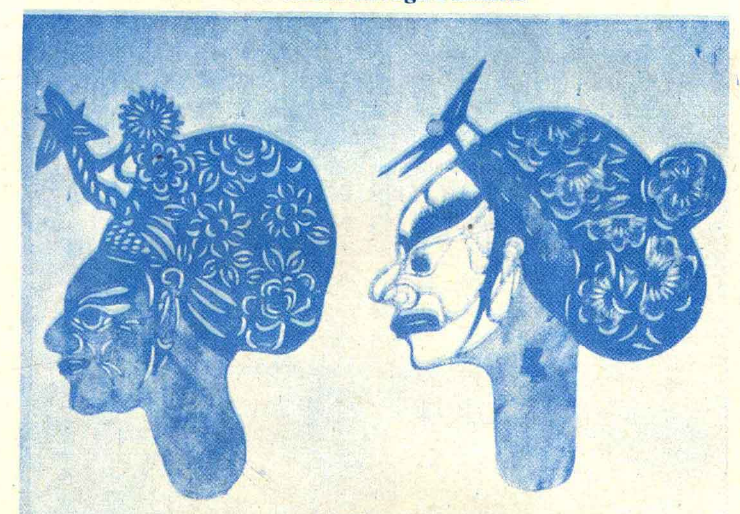
影戲人

中國最早之影戲

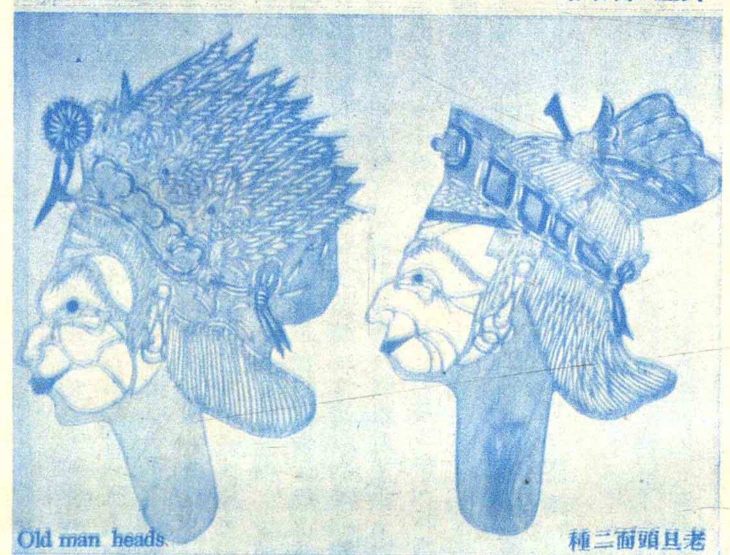
陸建勛藏・魏守忠攝

THE ORIGINAL MOVIES

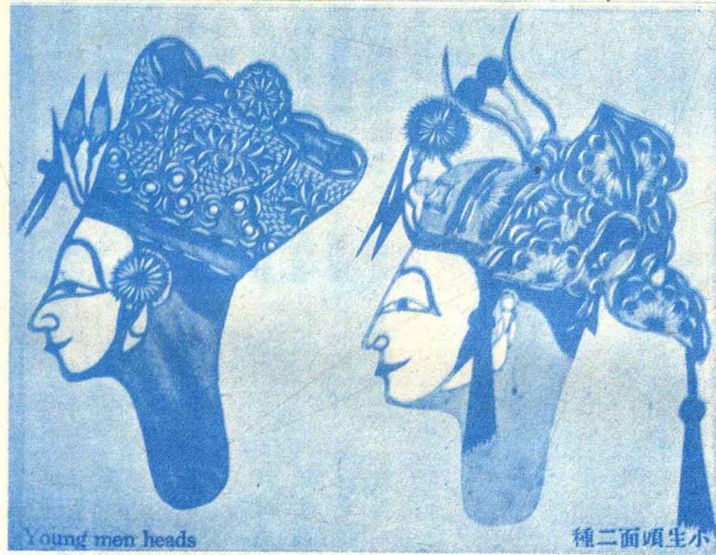
Some samples of leather-made objects originated in the Sung Dynasty, which still can be seen in the streets of Peiping. The Shadow Men as they are called, are painted in different colors, and are exhibited on a white screen through a lantern.



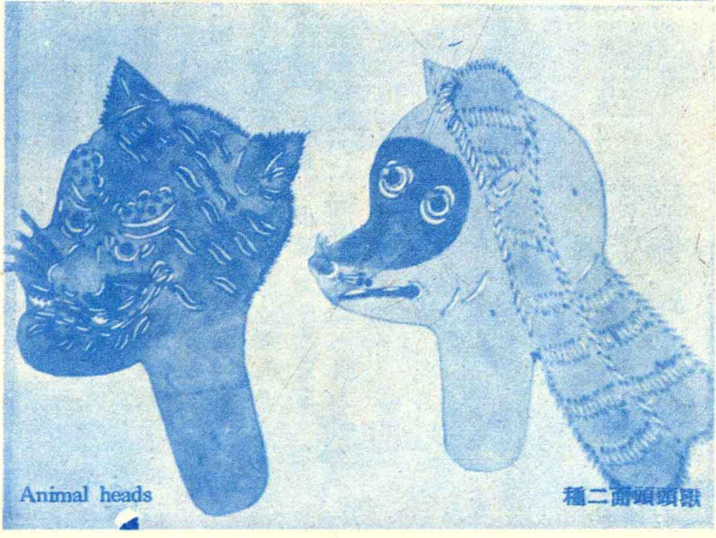
Warrior heads 武生頭面合作



Old man heads 老旦頭面二種



Young men heads 小生頭面二種

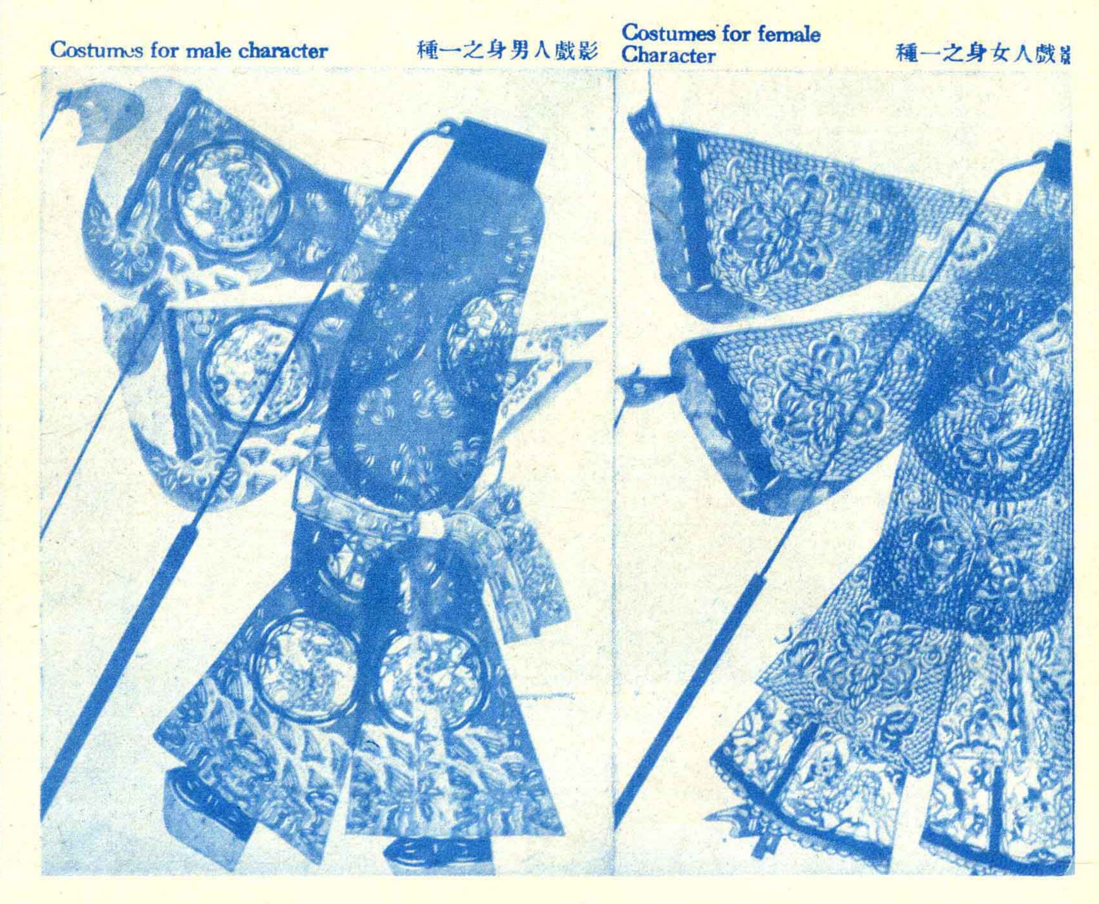


Animal heads 獸頭面二種



Headdress and make-up for one of the Heaven-Devils 四大天魔頭面之一種

電影雖發源於外國，惟其映演之原理・則中國古已有之・本頁所刊之皮製影戲人，即爲宋代之製品，至今北平猶有以此賣藝者・此種影戲人係用純白驢皮所製，先用菂浸其過，使再成半透明，然後其雕鏃着色，每一影戲人皆爲十餘件另件所配成，故身可活動自是如，又可改頭換面○映時以燈映幕上如電影然○本頁所刊，爲攝自北平陸建勛氏所珍藏者之一部份○其尺寸較贅業表演者略大○計身長約十二英吋，頭長約六英寸云・



Costumes for male character 影戲人男身之一種

Costumes for female Character 影戲人女身之一種

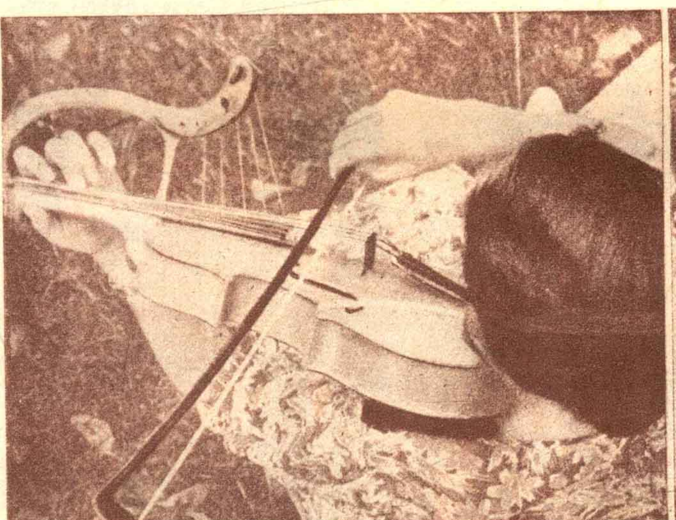
Mr. Ferris and his family play musical instruments which he made from a dream

美國老人佛利氏，於夢中至天國，得其樂器形式，醒而依法製成，其中一提琴龐大無比，故演奏時必於戶外行之，圖為氏與其妻及子女演奏之情形。

聞所未聞·見所未見

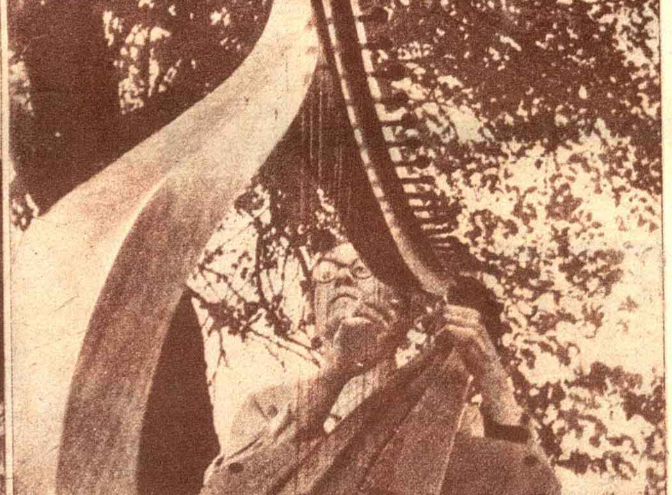
夢傳樂器

美國人佛利氏，現年七十八歲，自謂於一九二七年六月之某夜，夢入天國，得窺天使之樂隊，所見樂器凡一百二十六件，其構造之形式，與現代所用者迥異，佛利氏以多不勝記，僅默記其八件之形式，醒後即集其妻孥着手製造，八年以來，已成其六，形樣之怪異，使人驚駭，樂器中尤以一大提琴為龐大無比，故佛利氏於演奏時必須於屋外行之，演奏後復須拆卸安置，因其高度幾與屋齊，室內實無法安置也，按佛利氏為一篤信之基督教徒，耕牧自給，生性樂天知命，且自信天使能為其祝禱，故雖屆晚年，猶不自餒，惟努力實現夢境，聞其於得夢之前，生平未嘗與音樂接觸，茲竟能製能彈，斯亦奇矣。



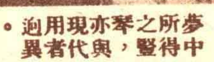
An instrument of violin and harp

小提琴加一小豎琴，亦為現代樂器所無者。



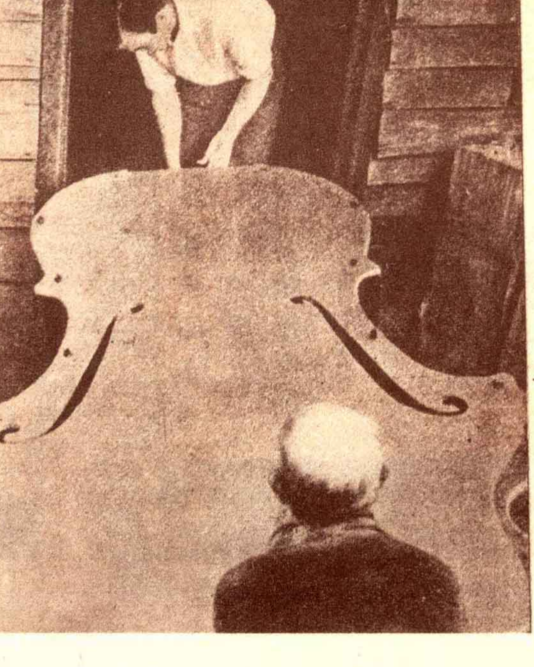
Mrs. Ferris plays the lute-harp

夢中所得之豎琴，亦與現代用者迥異。









Making a celestial trombone. (Right) Geting the instrument indoors

右：大提琴演奏後，必須拆卸，乃能昇入室內。上圖為奇手製低音管樂之鑼木情形。

CELESTIAL ORCHESTRA of 126 pieces was seen by a Mr. Ferris of New Jersey farmer in a dream some years ago and he began to make instruments which he believed the angels told him to do and play. Every each performance the instruments must be dismantled. So far six pieces had been made as shown in this page and Mr. Ferris intends to making the instrument until the work is completed.



吞劍絕技

（周溟堅攝寄）

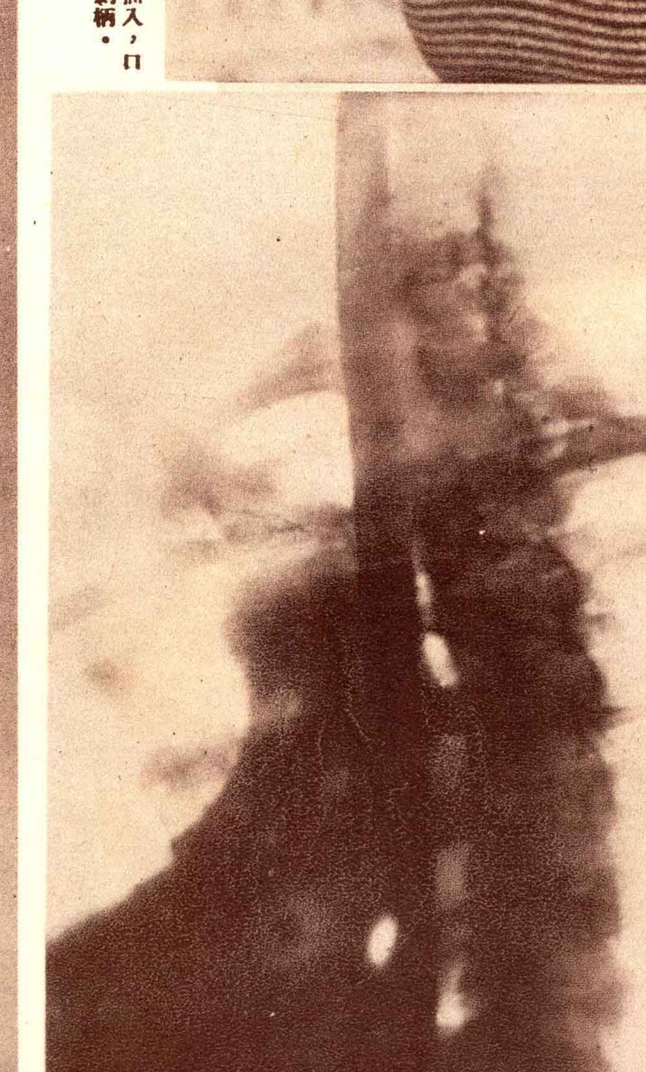
智利人羅蘭摩倫，能將長劍由口插入腹內，到處表演，見者無不稱奇，下列圖片可見一斑。

Sword-swallowing as demonstrated by Rol Moran



開始表演，將劍插入口內。

劍身全部插入，口外祇突出劍柄。



長劍吞入後，用X光所攝成之照片。（照片中心黑條即係吞入之長劍）



峨嵋山上所見之黃昏日落，金霞燦爛，掩映雲樹中，幻而爲奇麗之仙境。

Beautiful scenery of the Ord Mei Mountain in Szechuen

峨嵋秀景

ORD MEI

·王小亭攝·

·良友讀者旅行列車

A monk religiously sitting on the top of mountain to pray

山上一老僧，於晨光中獨坐山巔，默念如來，想見宗教之莊嚴。





Mountaun inn

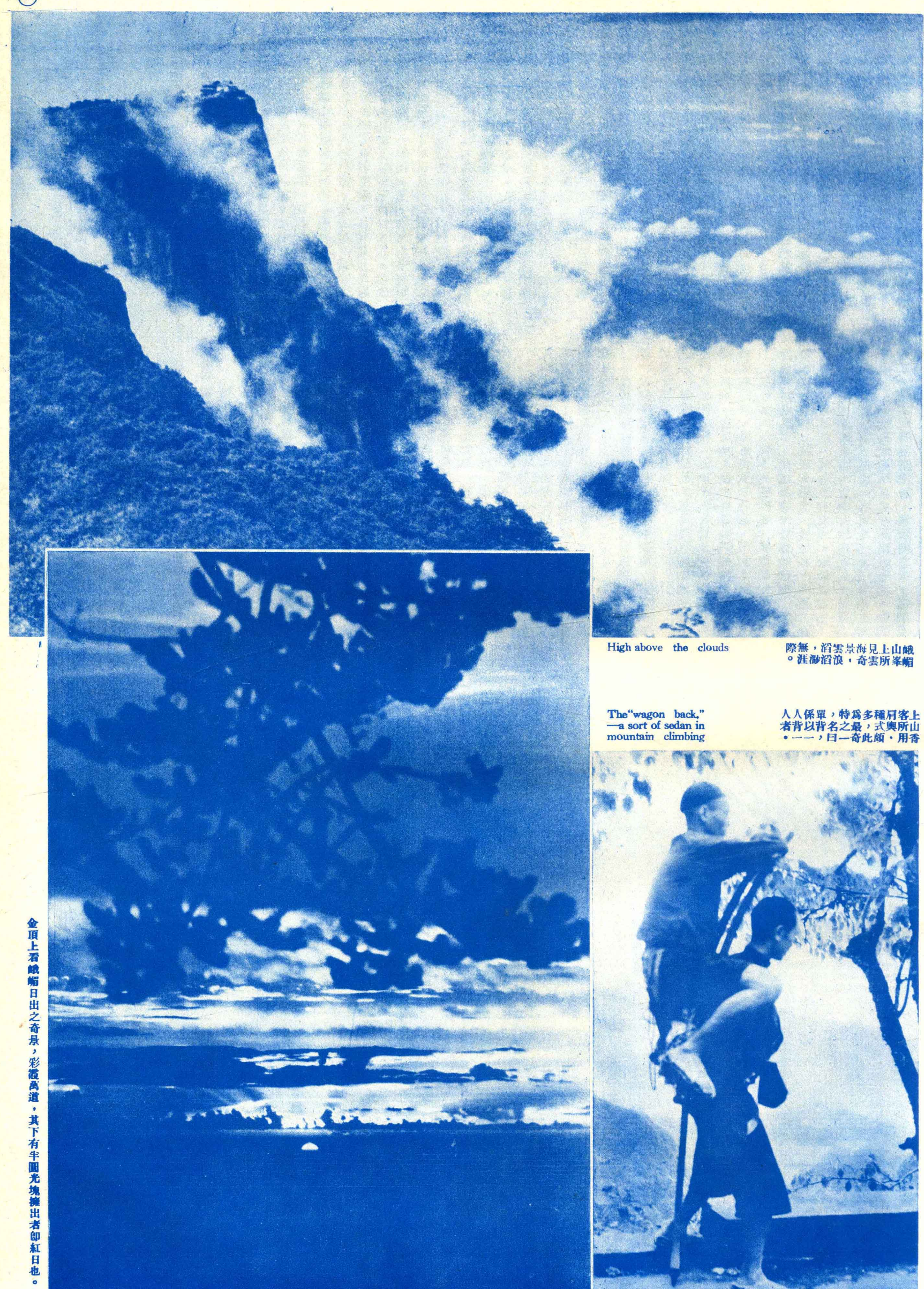
金頂寺院，來山香客，必寓於此。

Reservori the only sou-rceof drinking water



山上所用水，全用山上之積水，水由山流入管內，接入大桶，以備常用。





High above the clouds

峨嵋山峯上所見雲海奇景，雲浪滔滔，渺無涯際。

The "wagon back," —a sort of sedan in mountain climbing

上山香客所用肩輿・種式頗多，此爲最奇特之一，名曰單背，係以一人背一人者。

金頂上看峨嵋日出之奇景，彩霞萬道，其下有半圓光塊擁出者即紅日也。

螳螂的悲劇

董純才

是秋天了。

雌螳螂的肚子漸漸大了。現在正是她結婚的時期。

結婚在螳螂是一幕喜劇，但是也會演成悲劇的。平時，螳螂都是吃活虫過活；蚱蜢，蝗虫，蒼蠅等等，常常都成爲螳螂那一雙可怕的前臂的犧牲品。雌螳螂比雄螳螂更可怕，她象雌老虎一般凶猛，象童話中吃人的妖精一般殘忍。她會活吃她的姊妹，還會活吃她的丈夫。法國昆虫學家法布爾曾飼養許多螳螂，觀察它們的生活。他先把好幾隻螳螂同養在一個籠子里，曾親眼看見她們互相殘殺的慘劇。下面便是這位科學詩人的記述；

「同居是有危險的。我知道就是驢子那愛和平的動物，在缺乏乾草的當兒，也會起爭鬥的。何況我這斑房客，都不溫和，在飢餓的當兒，脾氣必變得很壞，會互相鬥爭的。我爲着防止此事，放進很多蝗虫在籠子里，每天更換兩次。倘若再有內戰發生：那就不該以飢荒爲怨詞了。

「起初，一切都很順遂。大家相處都很和平，各自抓着來到她跟前的虫兒吃，都去跟鄰近的友伴挑戰。但是和平的期是不長久的。肚子脹大了，卵在巢里成熟了，結婚和生子的時期快到了。於是有了一種妒嫉狂突然爆發出來，雖然沒有雄螳螂在場引起女性的競爭。卵巢的作用刺激她們，使她們瘋狂似的互相殘殺。先是威嚇，接着個人的衝突，終于同類相食。現出一副惡魔的模樣，翅膀嚇嚇發嚮，像抓機似的前臂張開揚起來，做出很可怕姿勢。

「我找不出這兩個鄰人突然擺出戰鬥的姿態的理由來。她們左右轉動她的頭，互相挑撥，交換着輕侮的目光。翅膀磨擦腹部，「撲！」「撲！」發嚮示威。戰鬥只不過抓一下就完了，並沒有更嚴重的結果，那兩隻可怕的前臂，平時多收攏着，現在張開向旁向後倒着，環繞着那修長的上半身。這種姿勢很莊嚴，並沒有拚死戰鬥時所取的姿勢那樣可怕。

「她突然伸直一隻四爪鋸（前臂），對着敵手打去；急忙又縮回來，取着防衛的姿勢。敵手就回擊一下。這種防禦很象一對貓，互相打耳光。關頭血液就從那柔軟的腹部流出，這個鬥士中有一個後來承認自己打敗了，就退走開。另一個呢，收下她的戰旗，走到別處，想捉蝗虫吃，態度很平靜，但是隨時都在準備着再戰。

「往往事情關成更悲慘的結局。在這種時候，就完全擺出拚死戰鬥的姿態。那厲害的前臂，伸展開來，擧在空中。禍患終于降臨到失敗者頭上了！那一個把她抓在她的老虎鉗里，隨後就吃她，當然是以頸項先吃起。這可惡的盛饌擧行起來，好象嚼一隻蚱蜢一樣。這位大嚼着吃她的姊妹，好象吃正當餚饌一樣；周圍那些雌螳螂都不提出抗議，跟起先一樣不願意這般做。

「啊，多野蠻呀！就是狼，聽說也不互相殘食的。雌螳螂是沒有這類顧忌的；她周圍雖有很多食餌——蝗虫——却仍然吃掉她的友伴。她實行跟食人主義相同的主義——人類那種可恨的特性。」

關于螳螂結婚的喜悲劇，這位號稱「昆虫荷馬」的科學家法布爾同樣把他的觀察，運用文學的天才極生動的記述如下：

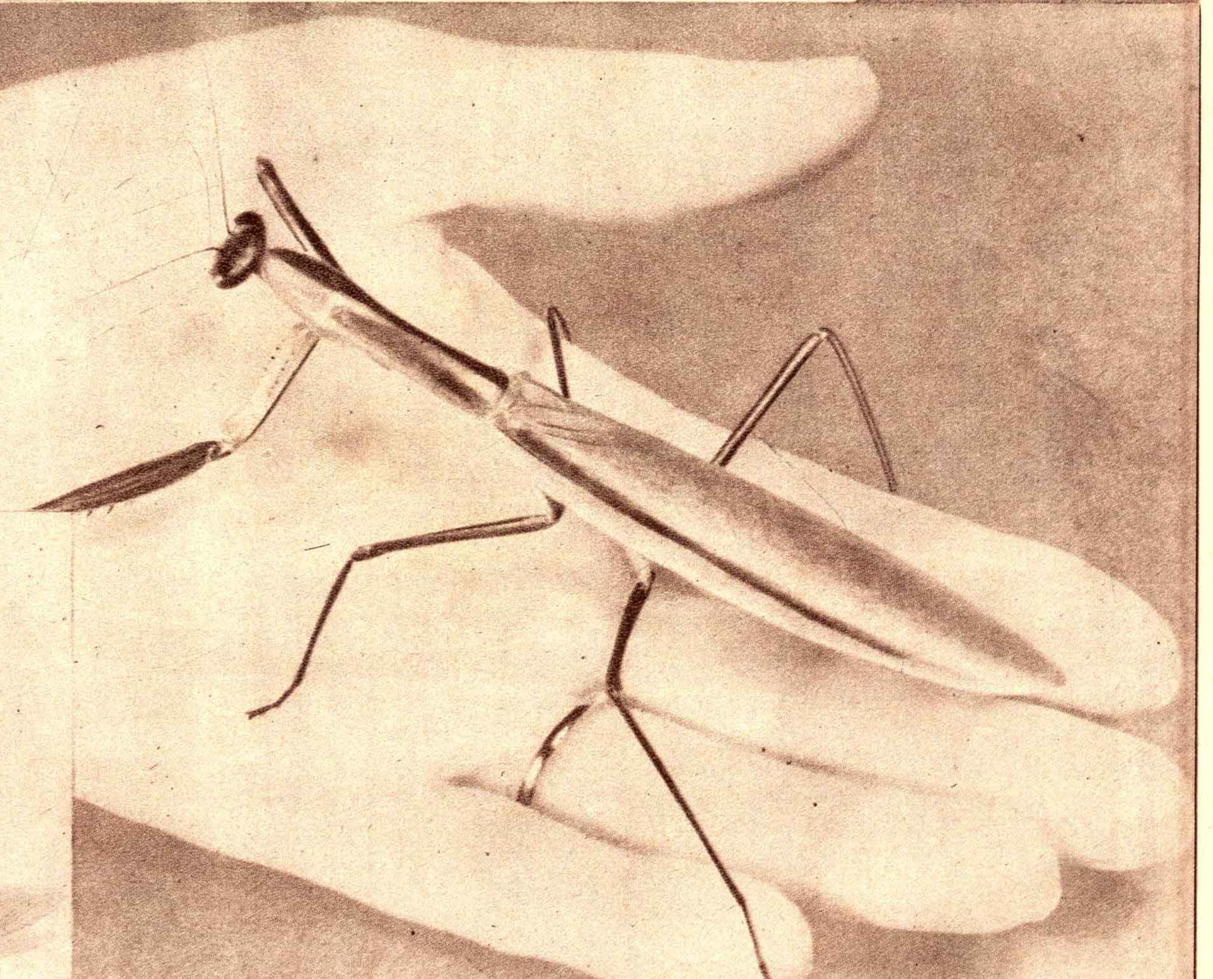
「請看他們結婚吧。爲着避免羣衆的騷擾，我們使他們一對一對分居在各籠里。每對都有一個小家庭，沒有別人進來擾亂他們的婚禮。還有糧食也忘記，須要多多的準備，不致于鬧飢荒。

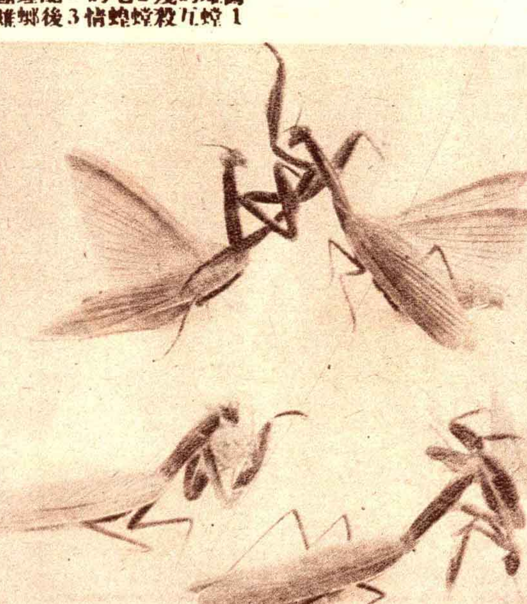
「快到八月底了。雄螳螂，那苗條的情郎，認爲時機成熟了。他瞄着他那壯健的情侶；他轉過頭來對着她；她彎着頸子，挺起胸。他那小而尖的臉，表現出一種熱烈的表情。他就這樣兒，動也不動，注視着他的意中人許許久久。她並不激動，好象是毫不在意。這情郎得着一種默許的暗示——一種我所不知道其中神祕的暗示。他就走近一些；突然展開翅膀，顫顫地發抖。這就是

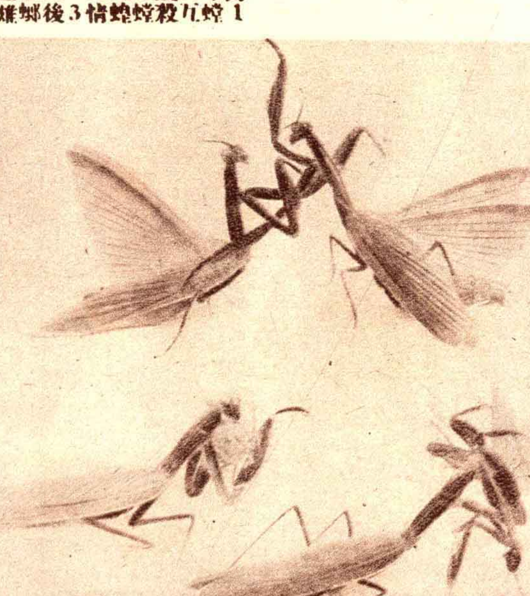
雌螳螂的肚子漸漸大了，現在正是她結婚的時期。結婚在螳螂是一幕喜劇，但是也會演成悲劇。平時，螳螂都是吃活虫過活；蚱蜢，蝗虫等等，常常都成爲螳螂那一雙可怕的前臂的犧牲品。



她的前臂張開揭起來做出很可怕的姿勢。







下圖1兩雄螳螂的互相殘殺，2螳螂吃蝗虫的情形。3交配後雌螳螂吞噬雄螳螂的攝影。

他的求婚吧。個兒雖小，他一銜就銜上了他那肥胖的情侶的背上，緊緊摟抱着。照例，先要試演許久，然後才得實行交配，交配時間很長，有時要花五六點鐘。

「在一對不動的夫妻之間，沒有什麼是值得注意的。他們後來折散開，但是馬上又連合攏來，比以前更加親密。這可憐的丈夫所以得着她的女人的寵愛，不只是因爲他能使她的卵巢受精，而且也是因爲他的肉極有滋味。早在當天，或遲至明天，他就被他的妻捉着，她照例先以他的頸子吃起，一口一口細嚼，吃得精精光光，只剩下那些翅膀。在這里並沒有閨中的妒嫉，只是一種惡劣的嗜好。

「我很想看看第二個雄螳螂受到新近受精的雌螳螂什麼樣待遇。我考察的結果，是非常驚人的。雌螳螂對于結婚的歡樂和饜筵，是永不會滿足的。休息了一會兒，不問生子不生子，她又接待第二個情郎，把他吞吃掉，跟吞吃第一個一樣。隨後第三個接上來，盡了他傳種的天職之後，也給吃得無影無踪。第四個也遭了同樣的命運。兩星期工夫，我這樣看見同一雌螳螂消滅了七個雄螳螂。她嫁給他們，使他們全爲了新婚的狂歡，犧牲了他們的性命。

「有人以爲雄螳螂在野外，有逃走的機會，事事上並不然。我曾親眼看見一對可怕的情人幹出下面的勾當來。那雄的是全神貫注在履行他的重大的使命上，緊緊地把他的情人抱在懷抱中。但是這可憐虫，頭沒有了，頸子也沒有了，連身子也不完全。雌的却把嘴放在肩上，安安靜靜地繼續吃那溫柔的情郎。那雄的殘軀，始終都緊緊地抱着，繼續盡職！

「人們常說，愛情比死還強。老實說，這句諺語從沒有得着一個比螳螂更光輝的證明了。一個斷頭的動物，一個斷到胸部中央的昆虫，也就是一具屍體，還堅持着殺身成仁哩。」

螳螂所以演這樣的慘劇，在法布爾認爲它是古代的遺物，昆虫生在石炭紀只是一種奇怪戀愛的結果。螳螂所屬的這一類直翅目昆虫，是昆虫界最初生產的昆虫。在那個急切爲着生育而殺害的情慾時代，態度是不溫和的；螳螂現在仍是繼承着古代的無情的戀愛方法。

精神——維持種族的延續——是生物生活最大的目的。在交尾之後，雄螳螂對于傳種的責任已盡；此時他已精疲力盡，就是不給雌的吃掉，遲早總是要自然死去的，倒不如給那獨負生育重任的雌虫吃了，還可以作爲她的滋補的養料，這在自然界中，實在是最經濟的方法。這種戀愛的結局，在人類看來是很殘忍的；不過自命爲「萬物之靈」的人類也不見得不殘忍吧？在人類社會里，不是也有婦人並不是爲着種族的利益，只是爲着個人的嫉恨而演出什麼「謀殺親夫」的慘劇嗎？

上：雄螳螂在枝蓋上的一個小巢生育卵子的情形。下：第二代的小螳螂從卵中蛻化出來了。他的身體是這樣地細小，可以從圖中的比例看出來。

世界最奇之建築



Astonishing treatment of the seemingly molten stone

塔面中之聖像，週圍之建築設計，如流脂，如擁雲，如堆花，如縣百怪，包羅萬有，眞天下之奇觀。

建築所需材料，除大理石及各種彩石或玻璃外，煤炭亦被採爲裝飾之材料，可謂奇極•

Colored stone and marbles, glass and blocks of coal are used as ornament



教[illegible]內一塔室中之宗教型像，人物靈活，栩栩如生，此數像僅係初型，尚未細意精塑完成者•

Gaunt inhabitants of a tower chamber



A worker on top of a pinnacle

一工匠正在一塔尖上工作•此尖奇角峋嶙，實爲人間建築物中所僅見•

STRANGETS BUILDING EVER.

距今五十三年前，西班牙之巴士郎尼亞有建築師名哥地者，開始建築一絕無僅有之奇特建築，時至今日，僅完成其九分之一。創始人哥地雖於十年前因遭意外逝世，惟其工作至今尚繼續進行。按此建築物爲一天主教堂，發起人亦即哥地，建築費用概由教堂中聽道者所捐贈，建築工作須視來源之有無而進行，款項缺乏之時，工作停頓，至捐得若干後乃再行繼續，以是工作亦時起時輟。異日何時乃能竣工，亦無人敢爲預料，五十餘年來，募捐所得而費於此新建之教堂上者亦達五十萬磅，未成者尚有九分之八，其工程之浩大，可想概見。至於建築之圖樣亦爲哥地所設計，其設計之奇特，爲曠世所未見，直使舉天下之築建師爲之咋舌稱奇，此計劃完全獨創新格，不守繩法。其所用材料，或雲石，或彩石，甚或堅黑之煤炭，可稱無奇不有。惟雖如是，其外表亦甚壯觀，殆天生奇才，留此奇觀，用爲天下後世之驚詫欽仰歟！本頁所示，可見一斑。

The striking pictures on this page give some idea of the monstrosity and effectiveness of a building which was conceived and begum by the Spanish architect Gaudi fifty-three years ago. The building dominates the city of Barcelonaand the sums were contribuuted by Catalonians. One-ninth of it has been finished, and it isestimated that altogether $4,500,00 0will be needed to completethe work.

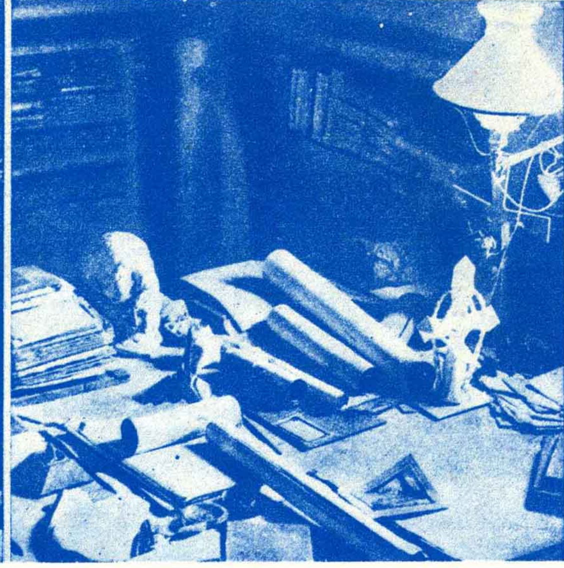
Monstrous and dominant, the Cathedral of the Holy Family towers above the Catalan Capital of Barcelona

已完成之部分之正面觀。塔尖載立，形狀雖奇而壯偉。



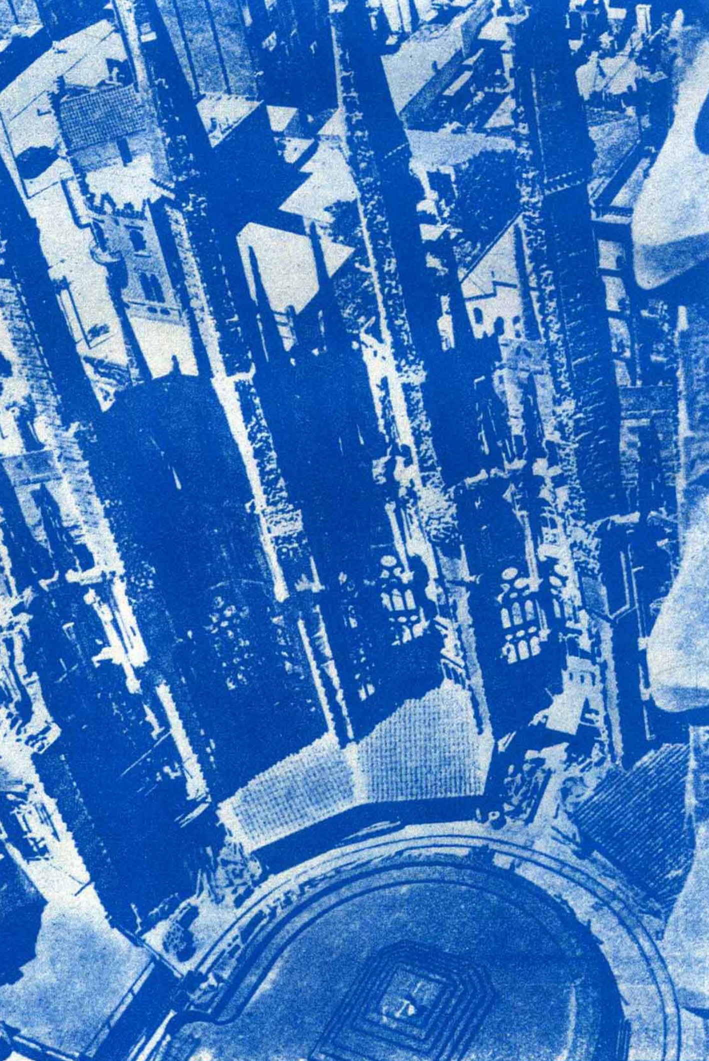
Many still worship at Ganudi's tomb

哥地慕前之憑弔者。哥地雖死，其精神將與其遺作長存也・



The architect's desk as he left it

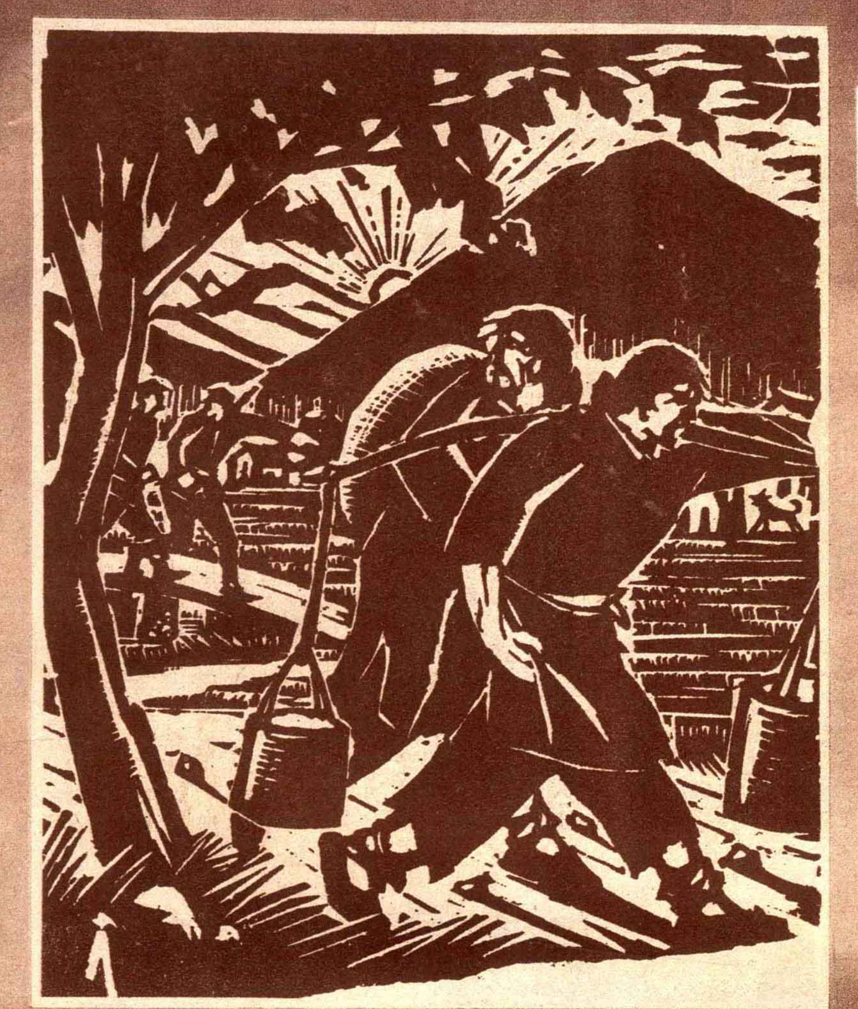
此爲哥地昔日工作之書桌，桌上之石膏像即爲其僅有之面型背像。



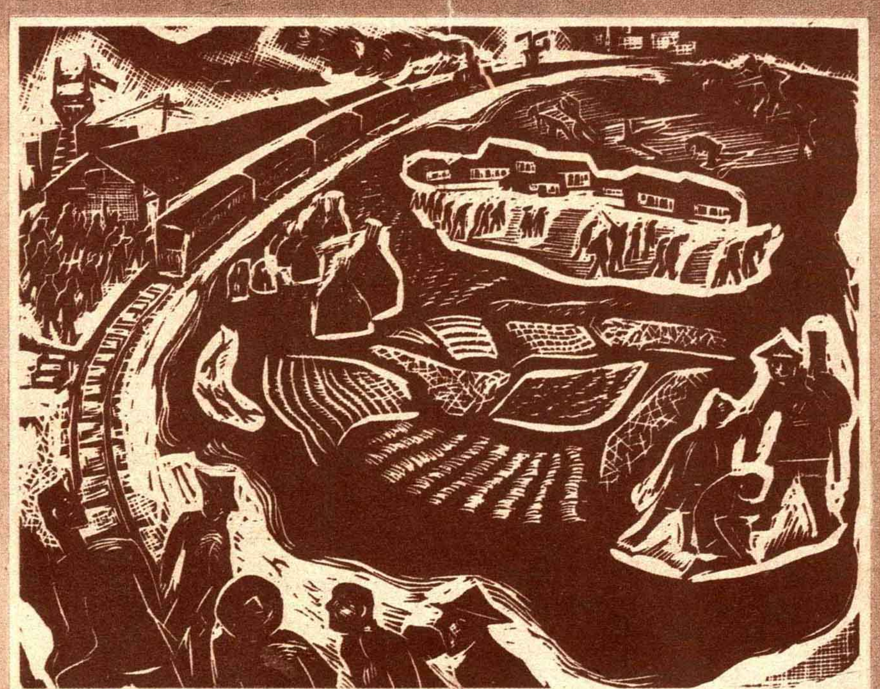
Looking down on the sanctuary

此未完成之教堂從高處下瞰之景，其下圓穹之中，爲禮神之祭堂・

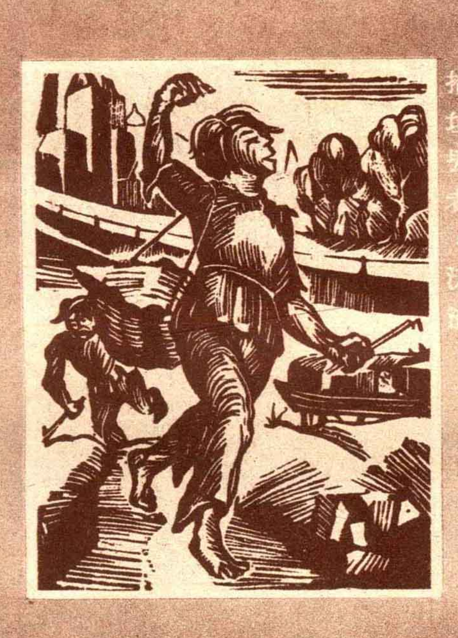
全國木刻聯合展覽



・追・野夫・



・到城市去・李樺・



拾垃圾者・沃渣・



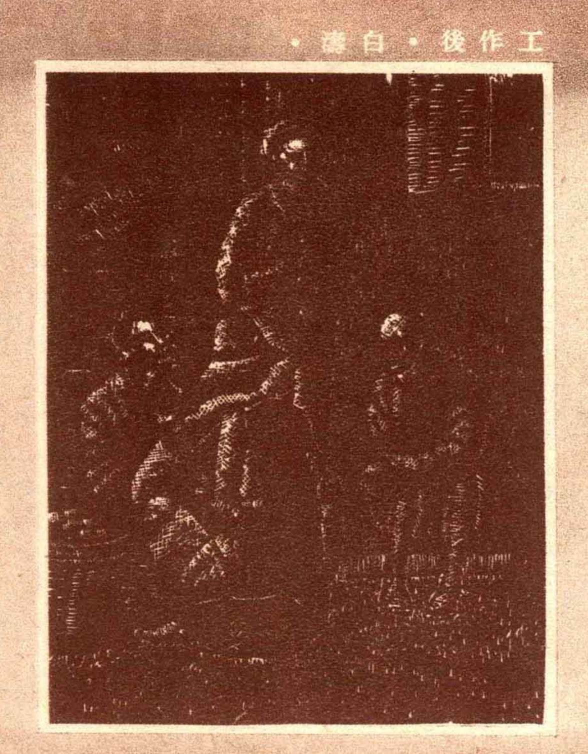
・暖・陳克白・



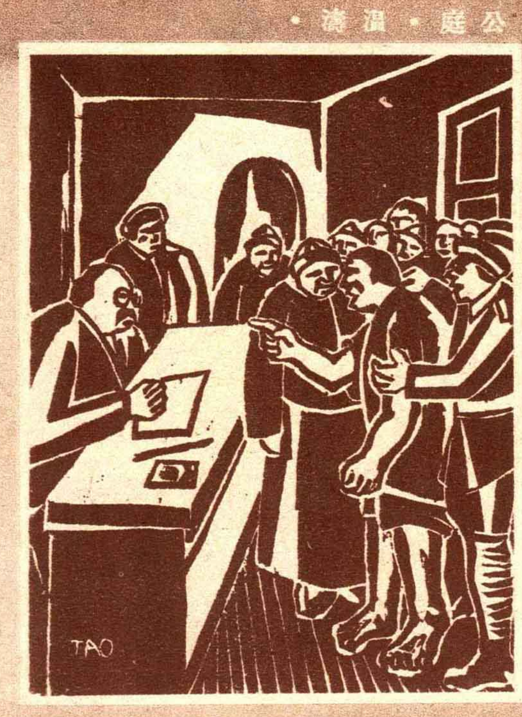
荷鋤牽犢到田間・張影・

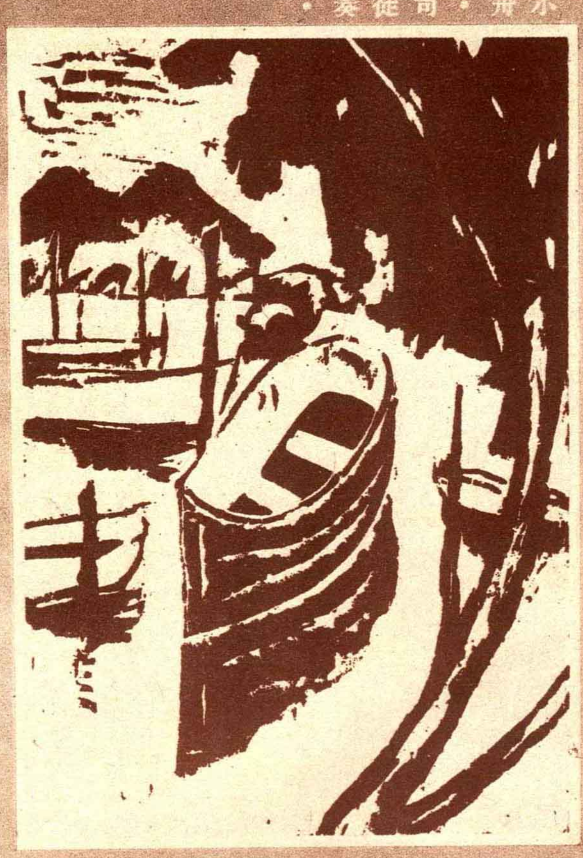
・小舟・司徒奏・

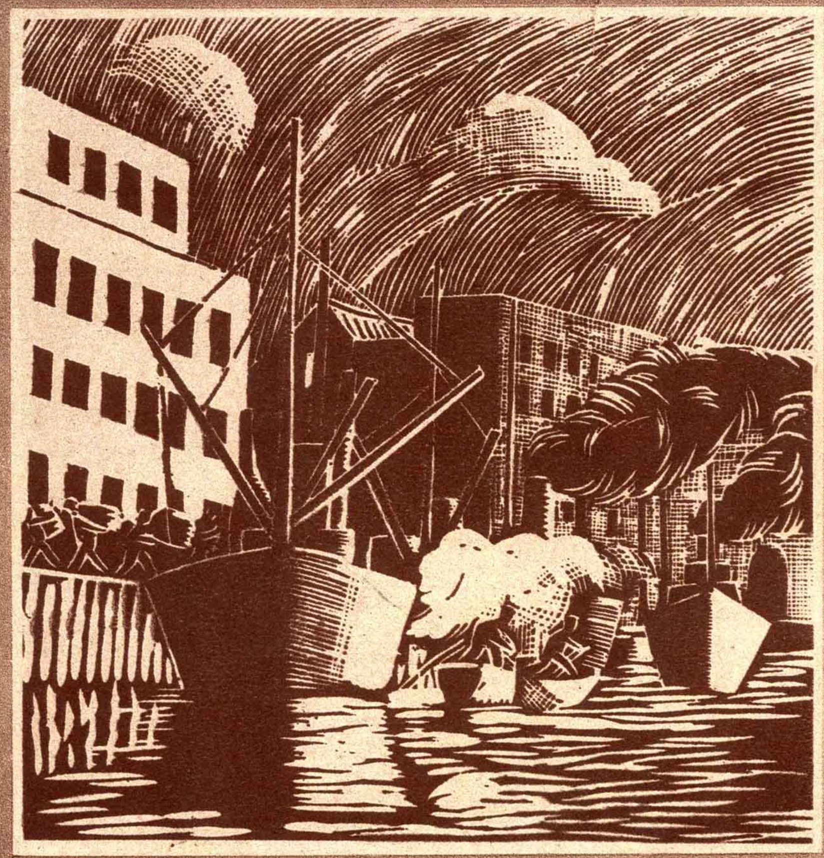
・工作後・白濤・



・公庭・溫濤・







白河 • 唐達



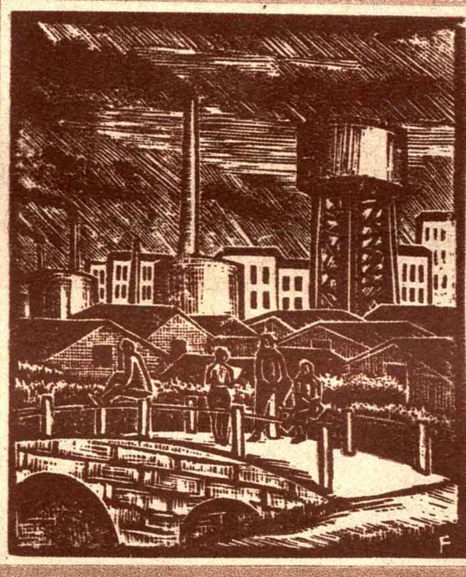
夜之流氓 • 劉興憲





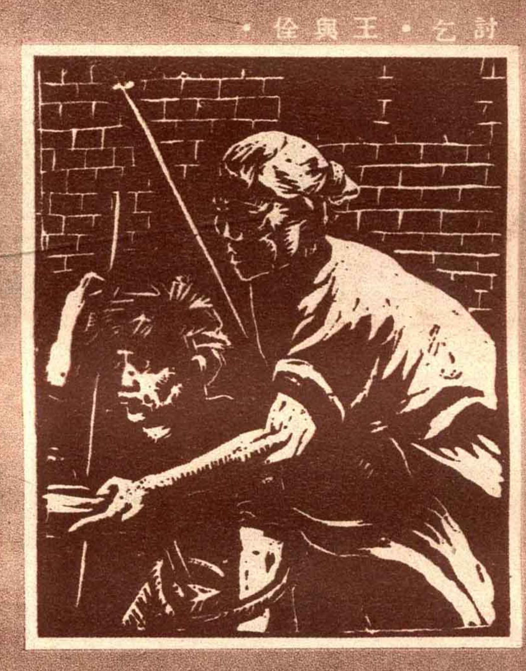
逆水行舟 • 羅清楨





消息 • 張慧





討乞 • 王興佺

畫豬畫狗 • 陳葆真 •



勞動者 • 唐英偉

浮華世界

電影界的新革命・三原色片的攝製概說

我們生活在，個充滿着色彩的自然界裏——如藍澄的天空，綠青的樹林，黃淡的月兒，紅赤的夕陽——各種顏色點綴四週的環境，使我們生活不致感着枯燥沈悶。我們愛好顏色，原是一種天性本能。假如我們整天對着黑的，灰的，白的東西混在一起，我們相信人生就合變爲一個黑暗的人生，平淡無味的生活了。

黑白既非自然界的顏色，所以一切表現自然界的東西若不能發揮自然界本來的色彩，就不是眞美。一幅黑白鉛筆畫和一幅五彩油畫比較，常然鉛筆畫比不上油畫來得容易吸人注目，因爲前者是單純的，孤寂的，冷淡的，它所表現的不比後者來得宏麗，來得深刻，豐富和透澈。由鉛筆畫推想到黑白影片和五彩影片，兩者之間何種比較有價值，有意義，是很容易看得出來的。

電影最初發明是黑白無聲影片。初期作品當然很粗濫製造，技術拙劣，表演呆板，映出模糊。那時祇有數百尺度影片，算爲很長的了。美國導演葛雷非士 D. W. Criffith 始創七卷數長的影片(約五千尺)就震動整個電影界。其時發明大家愛迪生 Thomas A. Edison 開始試驗發音影片，是爲有聲電影之濫觴。在歐洲方面也有人在研究有色影片的攝製，最成功的要算意大利人所拍的初期遊歷影片完全是顏色的。

那種顏色影片不過是五彩繽紛，眞是令人看了目眩眼花，但影片本身有許多缺點，而且所有顏色完全要用手塗上去的。一部數千尺長的影片要用人工去塗色，而每個人每日祇能塗色八尺長的影片，在放映時每一分鐘就放出六十尺長的影片了。你想這樣麻煩的工作，如何能夠普遍呢？除非有人發明把人工塗色改爲機械塗色，有色影片才能存在，否則有色影片在早期就絕跡市場了。

一九〇八年英國皇家藝術學院發表有色影片放映成功，那時在倫敦戲院也有公開放映顏色影片了。一九〇九年英王愛德華與英后亞歷山大拉初次參觀「克尼麥色」Kinemacolor 的映出，其時顏色影片大爲風行，在倫敦某戲院連映兩年之久，爲歷來開映顏色影片最久紀錄。今年英王佐治第五與英后瑪麗慶祝登位廿五週紀念，曾有一張影片是他們在一九一一年登位時攝入鏡頭的，影片則爲完全是顏色。假使發明顏色影片的人知道廿五年後我們還是映着古舊的黑白影片，我相信那發明家就會灰心起來了。

在這許多色顏影片的發明者當中，應該特別提出的是美國人卡墨斯傳士 Dr. Herbert F Kalmus。卡氏是美國著名馬薩朱塞理工學校 Massachusetts Institute of Technology 的畢業生，他和幾位同學組織了一個研究所，專門探求銀幕上色彩放映的方法。一九二〇年他們就發明攝拍顏色影片的攝影機，所拍出的影片就以母校『德克色』號 Tech 名之『德克色』Tecchnoiler，(意即技術顏色)。

卡氏發明的顏色影片實在祇有二種顏色——紅和綠，所以在銀幕放映時除去映紅大大綠二色之外，都是灰暗無光，而且這樣色彩很不調和。一九二七年有聲電影突然盛行起來，各製片公司爲競爭起見，同時又把發明未久，技術尚未完熟的顏色影片加進去，以爲一部「有聲有色」，大足以號召觀象的。歌舞片 On With the Show, Gold Diggers of BroadwayMelody，等就是臨時加插顏色影片的出而且卡氏和一班科學朋友都感覺二色混和法實在尚未達到完滿之境，他們仍本着科學家探求眞理的精神，不折不撓的繼續研究，改良，努力。果然，不出數年他們發明了三色混和法，就時現在驚動美國電影界的新興『德尼色』New Technicolor 的攝影法。

前面已經說過，二色的缺點在於不調和，在銀幕上放映時的景物動作總是不融洽，不堅實。最近發明的「德尼色」除紅和綠之外，加多這一種藍色。從這紅，綠，藍三種顏色的混和，差不多宇宙間一切的色彩都可以表現出來了。今年雷電華公司拍了一張短片叫「癡情舞伴」La Cucaracha，近又拍了一張長片「浮華世界」Becky Sharp，這兩張影片顏色的優美，色光的調和，所表現事物動作的靈活眞實，出乎觀者意料之外，而這兩張影片就是用最近發明的三色片攝影機拍成的。

這裏讓我來解釋一下三色片的原理和它的攝製方法。

白，在普通人看來沒有顏色的，其實白色——顯現的白色就是日光——內包含着彩虹七種顏色。一個簡單試驗就是用一只三稜鏡向着白光或日光看過去時候，就可以看見白色光線裏分爲紅，橙，黃，綠，青，藍，紫七色。在這七種顏色中在我們肉眼看起來有深淺之別，如紫，藍色總不比紅色，橙色容易吸到注目。這個道理就是每種顏色都有「波長」，如聲音的波長一樣。各色中以紅色的波長爲最長，紫色的波長最短。我們的肉眼祇可以感覺到最短和最長的波長，尤如我們的耳鼓祇可以感覺到最短最長的聲音波長。近代有人發現所謂紫外線，紅外線者，就是這種光線的波長起乎最短最長之外，我們的肉眼已經不能看得到的，故又稱之爲暗線。現代的攝影術對於暗線攝影尚未能發達成功，原因就是暗線的波長太強或太弱，非普通攝影鏡頭可能吸受的。

再有一個試驗是把三稜鏡向日光看去時候，用紅玻璃一片放在三稜鏡前，則七種顏色中祇可見紅色，其餘均完全消滅。由此可知紅色以外各色光的波長，皆被紅玻璃吸收。若用綠玻璃試驗，其效果道理是相同的。根據這個試驗，我們可知物體在日光中所呈之色，由其『能吸收之波長』決定之。譬如白色的物體對於各種波長皆一律使之反映或擴散故在我們的肉眼看來與日光無異，變爲白色了。同樣道理，物體之所以呈紅色，必是那物體吸收紅色的波長分量較其他色光爲少所以祇反映或擴散紅色出來。同樣道理，物體之呈黃，或綠，或青，皆由於那物體吸收白色光中之此等部分，較其他各部分特少；所以入眼之光波，呈黃色或綠色或青色。

這種減除方法——減除其他顏色而祇吸收物體所呈之顏色——也就是現在三色片攝製的方法。三色攝影機的鏡頭就將物體所呈顏色用減除方法分拆爲三種原色——紅，綠，藍——同時吸收入三張影片上，這三張影片實際上卽黑白片，但每張深淺就依照所吸收顏色而有分錄。今年英王喬治第五與英王后瑪麗慶祝品。其中以愛迪康多的全部顏色出品『普天同慶』Whoope 最受人歡迎的一段。

因爲當時各公司爭相聘用『德尼色』的攝影法，以致卡氏所有的攝影機和影色影片攝影師及技術人員都不夠分配。

讀者可按插圖來說明攝製方法：片中女人的口唇是紅的，衫邊是藍的，花葉是綠的。攝影時這三種顏色同時入鏡頭後面有一只三稜鏡把三種顏色分拆開，三稜鏡後面有三塊膠質濾光板，每

三色片浮華世界中之女主角貝克與雷登的一幕。



貝克和阿米力亞互訴衷情。



[illegible]夫人的跳舞會的一幕



最新發明之三色片『浮華世界』中飾女主角貝克之瑪蓮霍金絲・

塊板塗上三種色（如上面所說紅同或綠玻璃在三種鏡前來減除不需要的顏色）濾光板後面就是三張底片。每種顏色依該色濾光板而走進影片上，綠濾光板吸收綠色，紅濾光板祇吸收紅色，藍濾光板祇吸收藍色。此時的底色片仍是黑白色，每底片吸收的是每種顏色的光線強度。底片要印在正片的，正片是用一種特別膠質製成。當底片印在正片時候，每種顏色的光線強度用時轉到正片上，再將正片經過化學藥料的浸染，正片膠質起了硬化，這樣把底片轉過來的光線強度保存着。這種膠質正片叫做「母型」，即戲院放映着的影片，須由這個母型印出來的。

母型經過硬化時，有下列變態：紅口唇在紅濾光板的底片上因吸收紅光線而呈黑色但在同一底片上藍衫邊和綠花葉的顏色就不是黑色的，故光線在藍衫邊和綠花葉地方是白的，化學葯物浸染時這些地方曾起了化學作用而變硬，紅口唇（黑地方）就不見於紅母型上了。母型此時就要染色，紅母型用綠色染之，綠母型用紅色染之，藍母型用黃色染之。三種母型染了顏色後就變爲三種顏色影片了——一黃，一綠，一紅。

染色時，紅口唇母型因不受硬化，故此時雖染於綠色也不變綠；同一道理，原初綠母型的紅口唇就變了硬化，故變了紅色。

到了這階級，母型各染有顏色之時，才可以印在正式放映的影片上了。印法是這樣：先將紅母型（不要忘記，是染綠的）擺在影片上面因爲紅母型上紅口唇地方不留膠質所以不受綠原故，那紅口唇地方就無口唇了，祇是一遍白色而已。其次綠母型（染紅的）也擺在影片上面，這裏紅口唇留了膠質，已變成紅色，故將紅色印於片上。第三母型（本是藍色、現變黃）那紅口唇也留了膠質，故亦變黃色。把這第三母型擺在影片上面時，黃色就蓋住了紅口唇地方。每次印法都是這樣，每種顏色就是受了兩次的染色。

影片的顏色既然印好，就可在戲院放映，放映機的白色電光經過影片而射於銀幕上時，紅色掩住綠色，綠色阻止紅色，藍色保留黃色。於是紅口唇，染了色及黃，在銀幕上祇映出紅色、因爲白色電光保留紅黃住而祇有紅色，可以映出。此時觀衆看見銀幕上所放映的顏色就好像看了本來物體一樣眞實

我們在銀幕看慣了黑白電影就當作看見有顏色的一樣，實在是我們自己的想像構成顏色幻想吧了。有色電影就使你用不看想像顏色。所以無論如何，三色片比其他一切顏色片爲精確，美滿就是我們上面所說的眞美的表現。

這個電影界新拓殖的園地，三色影片的映出，是值得我們的欣賞和鼓勵。我們後代的孩子有許多沒有看見過默片了，至少在外國有些小學生不知道從前的電影是不會發音的。我們可以推想到將來，我們對着孩子說現在的電影是黑白時候的，他們曾怎樣失笑起來呢！

貝克的社交地位一天天的增高，現在竟出入宮禁了。


銀河星象



憶江南・高倩蘋 (李世芳)

好事近・胡蝶 (李世芳)

浣紗溪・梅琳 (李世芳)

虞美人・袁美雲 (李世芳)

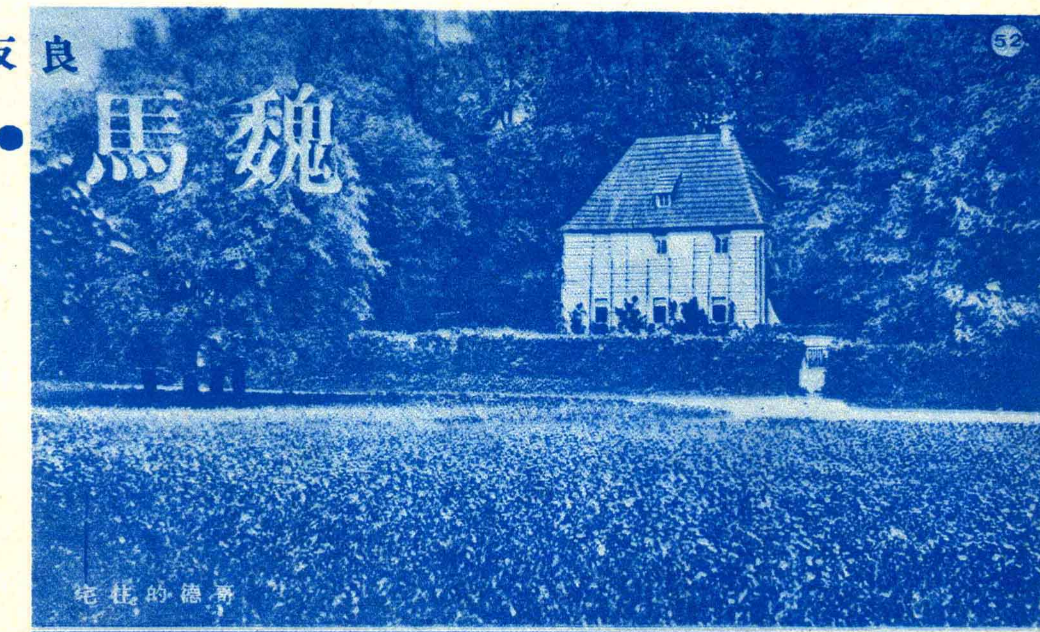
滿庭芳・陳燕燕 (李世芳)

女冠子・閔翠英 (俞創碩)

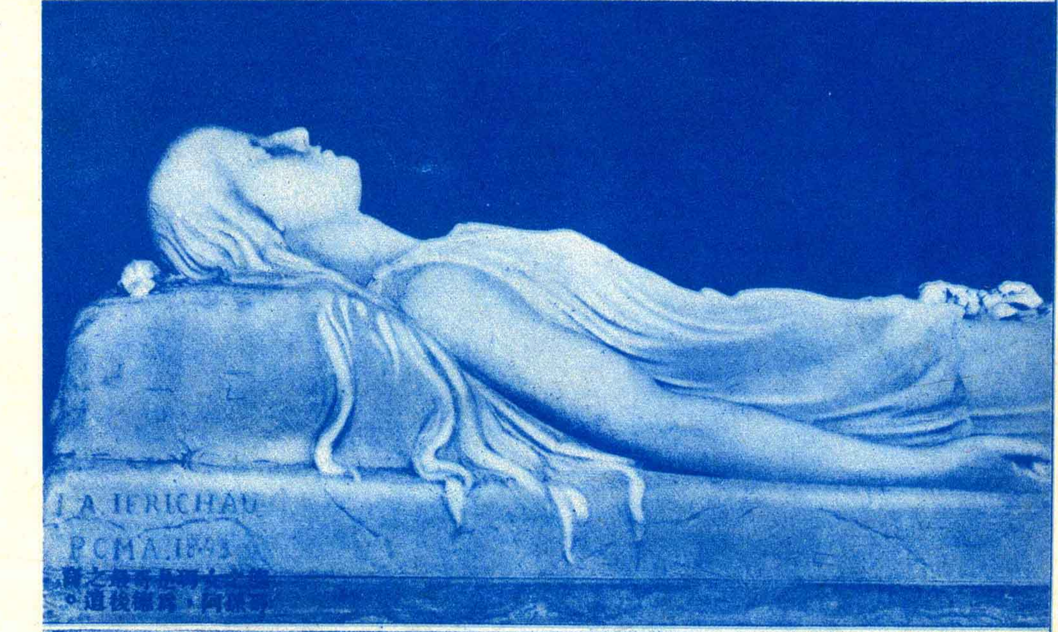
良友讀者海外觀光團

魏馬·哥德的故鄉

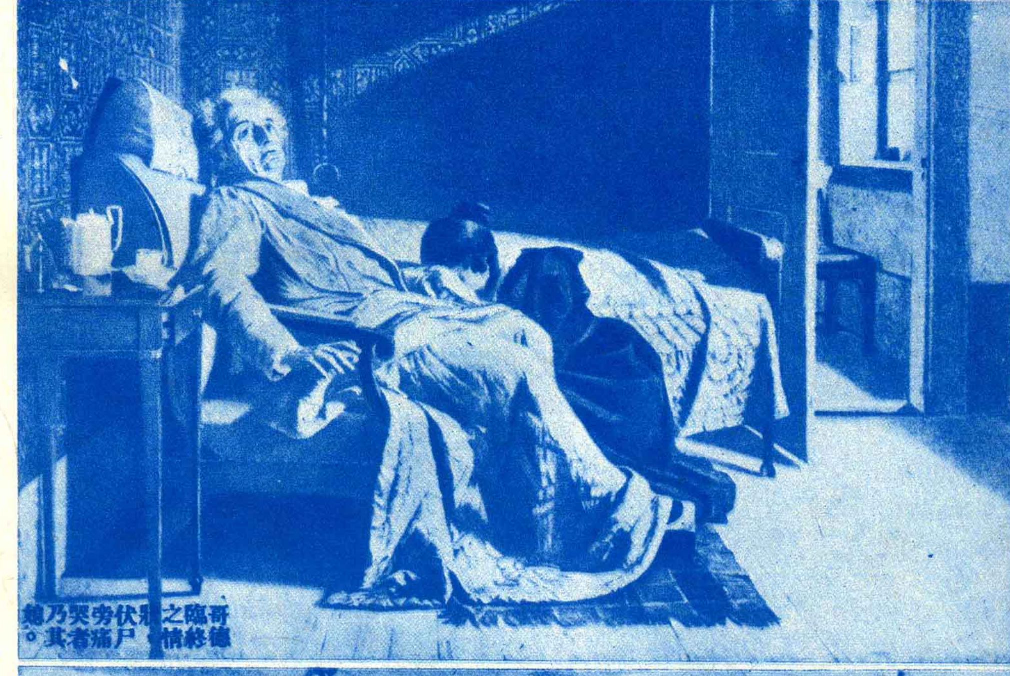
李言三



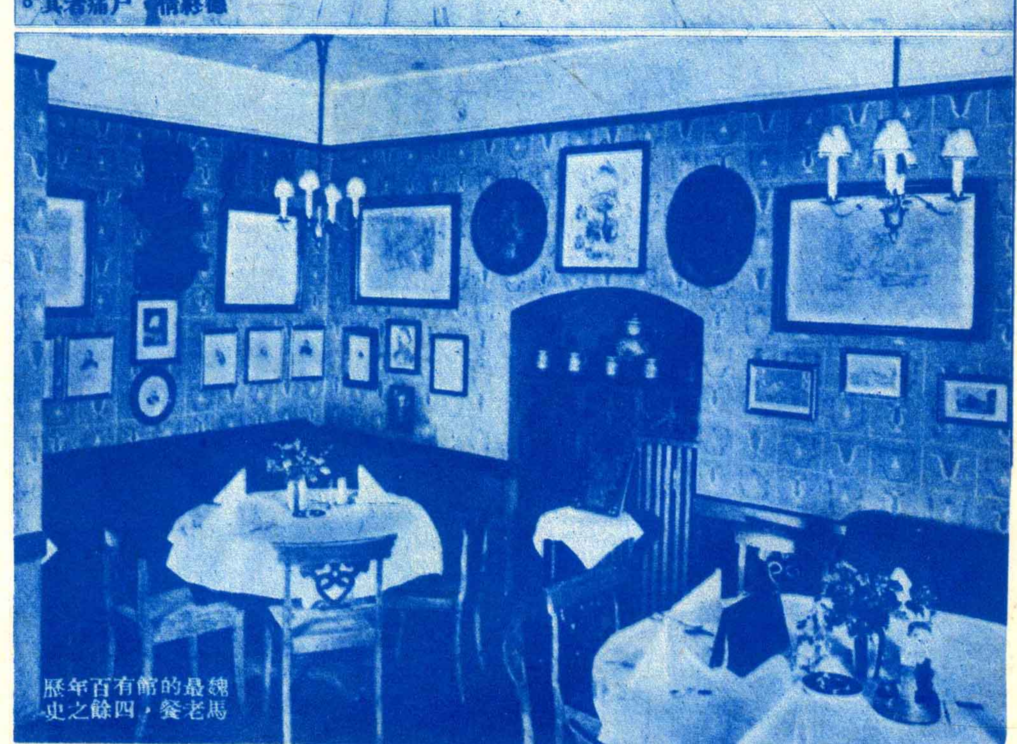
哥德的住宅



[illegible]



哥德臨終之情形，伏戶旁痛哭着乃其媳。



魏馬最老的餐館，有四百餘年之歷史

魏馬——德國大詩哲哥德的故居地，在國內時，每讀哥德著作，輒爲神馳，嘗恨無緣前往，一舒瞻眺，不料幻想之夢，今年旅德時竟得實現，春間二月，德友休士先生 Herr schulze由其魏馬別墅，特函約我小居，兩星期的盤桓，搜羅當地先哲及德國先哲的相片材料頗多，尤以哥德爲最，容日專文以獻讀者，本文專選錄遊程中之日紀。

二月十七日星期日，大凡初作柏林的旅客，必以尋找車站Banhof爲一苦事，因大數車站之建築，外觀內容，都大同小異，幸先日曾約友人波羅 Von Bulow上尉馳迎往車站，侵晨收拾完畢，隔窗猶聞連日未減大風之吹聲，七時一刻趕到車站，僅離開車時間不過五分鐘耳，是晨晨光熹微，從窗中遠眺，但見叢叢的青松，零落的殘雪藏在衰草中、有時紅瓦村舍，點綴其間，炊煙縷縷，蜿蜒直上，眞覺此身不異在一水彩畫圖中，回想去年是日，在美國波斯頓，偕友人密勒君 Egin Miller 作美詩人郞佛羅 Longfellow 故居之遊，探幽尋勝，宛如隔日，流光如矢，已經一年：然能於異年同日間，得緣遊覽歐美兩大詩人生時優息之所，實引爲平生游蹤的奇數。歐洲人的個性，不似美國人易於交接，陌路相逢，談笑若友，此行同車共四人，彼此除看書閱報外，啞然無聲，我當時頗引爲怪，後亦安之。九時半，車過奈布者希Leipzig該城在德列爲第三等大城，爲全德出版之中心，幷有歷史之重要背境，即奈布者希之戰也，(Battle of Leipzig) 法國拿破與德國聯軍戰於此，死軍人約三萬八千，被虜者一萬五千人，受傷而呻吟於醫院者二萬二千人，而敵方亦受死傷有五萬二千人之多，後與同車的一位耶拉大學 Iena, Universitat 教授某君談起這段史事，據聞當時拿破侖雖受了這件重大的挫折，但他的態度除了仍然的驕傲以外，連不快的表示也沒有，戰後數日，法人有名浮塑 de la Motte Fouque 者往見哥德，哥德對他說：『對於這個人——拿破侖，在這個不幸的時期，我居然的可以隨便與他談話了。』那時俄國人也有一句話譏諷拿翁說：『在你效法拿破侖之先，我願把 Tolstoy 所著的「爭戰與和平」War and Peace書中所得的以獻君也』，以爲彼此玩笑的話柄。十一時四十分，到了魏馬，環城四面皆山，登高下望，全城儼在盆中，松林環結，風景極佳，居民六萬：大多業藝術或告休之政商界的人，無工廠之塵囂，有山林的風味，舊街爲小石子所舖成，小巷內仍然留着古式路燈，遂引起我好古的趣味，和德國十七世紀建築的印象，德國先朝的憲法，是在此成修訂的，當時人地生疎，尋不着休士先生的住所，忽然迎面來了一位生氣勃勃的少女，就趨前請教於她，果然，她很溫和誠摯的引到了目的地。休士先生是個故家的地主，適逢那天不在寓所，但是他的主管家克力滿小姐 Clemen 早爲我備膳，自從希德勒執政以後，每年冬季，德人有捐款以濟貧民之舉，所以星期六和星期日，大街小巷隨時可見男女兒童，向人求捐，一方由政府指定每月的某一星期日，爲「午餐一盤」日，意即這日的午餐，不論上至政府的元首，下至苦力的工人，只能享受一盤食品，其餘的應備食品的款子，盡數由政府收集捐助窮民，德語就是一盤 Eintopf，這樣有兩種意義，是不獨捐款以濟貧，幷效古人憐恤窮者，特意自己嘗些粗食以紀念窮者之苦的意思，我這天到休士先生家，正是『一盤餐』的星期日，克力滿小姐不以爲我是外國初來的遠客，破例的備多點東西來款待，仍然送一盤餐來，這種恤貧守法的精神，不禁使我肅然起敬，聽說旅居全德的外人，遇着這天進飯館午餐，也要受同樣的待遇，但定價的餐費是全收的。無怪乎德國自歐戰大敗以後，不上十七年而復興的局面有超城戰前的聲勢，午後，主人的介弟休士少校Major Schulze在寓所，設茶款待，他任本城市政府顧問之職，所以我得了很多關於市政設施的常識。

十八日星期一，報載前天的大風爲災，摧毀了不少的建築，今天天朗氣清，頗覺得大都市的塵俗，與這地方不同。上午跑到哥德的居宅Goethe's House 參觀，足足盤桓了四個鐘頭



在魏馬建立的歌德與敍勒兩大文豪彫像。

，一所十八世紀式的建築，共分三層，第一層有的地上是以大塊石舖成的。第二層是哥德的招待室，陳列了哥德生平所收集的畫片，器具，玩物，圖案，種類繁盛，我另作了一篇字載記，其中尤以油畫爲多，且極爲名貴，聽說當時的習慣，如果親人欲彼此留一永久的紀念品，大都剪一縷頭髮，安在一小圓的金質鏡框裏，掛在胸前，所以我曾見哥德的孫女阿瑪 Alma V. Goethe的頭髮，不幸她竟於十六歲的時候死了。第三層是哥德息臥之所，樓後是其圖書室，著作室，其臨終的臥室，亦與相連，中間陳設用具，宛如生時，我在那裏徘徊了最久，圖書室藏有書五千部，第一層左間，是其化驗室，標本室，收藏極富，僅以石質標本一項而言，計有一萬八千餘塊，古錢二千餘枚。世人稱哥德不謂一大詩家，即爲一大哲學家，其實哥德亦爲一大科學家，政治家，藝術家，畫家，建築家，包羅萬象，眞天下古今惟一的天才，其宅隔壁爲一旅館，取名「白鵝」(Der Weisse Schwan)往時來見哥德者，寄居於此，故哥德著述中，常常敍及這所旅館。

十九日星期二。在德已將半年，此日天氣最爲晴暖，與休士先生遊博物院，院爲前德皇駕幸魏馬駐驛的行宮，建築極爲宏敞，無一處不含有藝術發人興賞的能力。其中藏畫極多，大都是名人作品，如摩耳子休永 Moritz Von Schwind的六張「烏鴉故事」是傳賞世人之口的，聽說他繪兒童故事的畫，是德國獨一的名手。彼里勒 Peller 的壁畫，描寫人類的生活遭遇，含有極偉大的思想。惜我不能在此篇文字上詳述。其最珍貴的，爲意大利名畫家達文西的「最後聖餐」The Last dinner聞共有十三張，每張約兩方尺，僅畫耶穌和各門徒當時面部的表情，原爲魏馬公爵夫人多爾 Feadora 所藏共七張，其餘六張爲現英國皇后所有，價值數百萬，一八三〇年魏馬因共產黨人作亂；政府特派重兵保守此畫，內中藏有十四紀時代的木刻頗多，聖母像，郁蘇被釘在十字架像，衣箱衣櫥，彫刻極工巧。

午後在郵局晤一德人彼曾居美國多年，能說極流利的英文，見我問了很多無意義的話，他說中國人有的要娶妻子，大都在街上就可議價，就可寫婚書。這種訛傳，增加了歐人輕視華人不少的力量，當然我極力否認，我盼望我的否認與事實相符。

二十日星期三，今天早餐的時候，克力滿小姐向我講：報紙上載着三個名家的少婦，因受波蘭政府的津貼，洩露了德國的軍情，被政府查獲，昨晚執了絞刑，爲之感傷不已。休士先生給我一本一九三五年的日歷，(Historischer Kalender)中間所載的盡是民間四季的生活畫，歷代德國遺外侮的畫，交通的演進畫，故事畫，偉人畫，這在通都大邑是不易見的。我得着這本書如獲至寶，書中有國際政治的刺諷畫，有一幅中日交惡畫，把日本畫成一個蜜蜂，中國畫成一個大態，蜜蜂飛繞看熊的鼻孔，這蠢大的熊立起身來用前脚掌來撲那蜜蜂而不能得，便人看了不勝感慨了。威靈布氏 Wilhelm Busch是德國最著名的諷刺畫家，這日歷上也有他的作品。晚間往看一德國出品之電影，是表演德國最偉大的皇帝菲帝永其 Frederich the Great少年生活的。

二十一日星期四，施丹厚生Strunhauser博士，是在一次茶會裏遇看的，體格很小而精幹，我初次一見了他的鬍子預料他與法國有關，果然他是留法生，任本地某報的一位編輯；談起哥德來，他首先念了哥德自己所寫的幾句詩。

Vour Futer hab ich die statur,
Des lebens ernstes Fuhren:
Vom Mutterchen dis Frohuatur,
Und lust zu Fubulieren.

我有我父親魁偉的身材，
遂助成了我生命的定義；
由我那嬌小母親的不羈！
得着樂天與健談的恩性。

我未敢相信這譯文能充滿寫出哥德蘊深的懷抱，以哥德那樣的偉大，是不易探得的，況且他生平的性格非常的浪漫，二十二歲在塞森亨 Sesenheim 求學的時候，與一位鄉村年約十五歲的女孩戀愛了，那女孩是牧師的次女，芳名布永昂 Friedrike Brion，八年之後，在一七七九年九月二十五日夜間曾重往其舊地曾晤一次，哥德在其著述中描寫那夜的纏綿，是生平與這初戀的女人在心頭最不能滅消的，女子終身未嫁，年五十一歲就死了。一七七五年以後，又與一位曾經養了七個兒女的貴婦施丁夫人 Chwrlotte V. Stein鍾情了，在他的著作 Tphigenie Und Tasso 中影射這段艷事不少。據說施丁夫人年長哥德約十五歲，性情極孤冷，對於自己的婚事很失意，哥德當時受了魏馬公爵克爾阿果斯Carl August的青睞，來往宮中，得施丁夫人的指助很多，但夫人實漠視哥德的愛，後哥德游意大利歸國數年，乃與一貧無高尚學識之女結婚，年已五十八歲，此種結合，爲魏馬公爵主持最力云。

二十二日星期五，晨間憑吊德國歷史學家敍勒 F. Schiller 死後原葬之地，敍勒之死，因受了當時虎烈拉的流疫，所以葬在萬人坑內，那時棺木不敷應用之故，後來魏馬公爵克爾阿果斯 Carl August 特爲換棺改停於本人棺木的地方，當然那是貴族的寄棺所，萬人坑是在一所古教堂裏，有德名相俾斯麥 Bismark 捧成德國統一軍制的紀念碑，有哥德妻子古永思勒(Christiane Vulpius)的墓，墓碑上刻有哥德的紀念語，那是

Du versuchst, Oh Soune, vergebenss
Durch dustere Waltren Zu scheineu.
Der ganze Yerinn Meiues Lebens
Ist ihren Verlust zu heweineu.

呵！太陽！你的光芒成了泡影，
爲要在濃厚的愁雲中中衝映出來，
我生命一切所剩得的，
就是悲傷她的逝去。

寫到這裏，就想起拿破侖佔了德國以後，在魏馬的法軍欲殺哥德，但他的妻子捨命保護，他，所以哥德有上面吊妻的沉痛語。

二十三日星期六。寄居魏馬的藝術家每逢二月間，有兩次化裝跳舞會舉行，時間總在星期六晚間，外人非經介紹不得參加，我因經畫師艾的克夫人 Frau. Attake 先周旋，得逢其盛，那夜赴會的人都裝扮得維妙維肖，眞是五光十色，花天酒地的直弄到天明，各人囊裏不留分文而散，我常謂西人不論是正式工作或逢場作戲，都是澈底的，盡興的。

二十四日星期日，休士先生和克力滿小姐約我往金鷹 Goldener Adler 飯館午餐，那館有四百餘年的歷史，德國的歷代名人都曾去過，所以舉凡一桌一椅，都有古典的傳述，午後往遊哥德的停棺處，棺與敍勒並置，均爲銅質，室中有棺約十餘口，銅石製成各半，尤以魏馬有名的郡主 (Carl August) 阿爾果斯的棺爲特大，祭堂中在哥德的像前，置有世界各國的文藝界，景仰逝者的祭品，維印度安南亦有人供獻祭物，反視我文藝最古之邦獨無，不禁生國人漠視哥德之感，明年夏間，如重赴歐的計劃實現，願約國內欽仰哥德諸君，集款十數元，略備祭品，幷列在國際供奉案前，非獨國人表慕哥德，且示國人嗜好文藝是具有國際的意思也。

介紹本文作者赴化裝跳舞會之艾的克夫人自畫像。

時事感慨

A SATIRE ON CURRENT EVENTS



各機關大裁員

Big reduction

遠東國際問題

The international question in the Far East

軍國主義者的夢

Militarist's worry



Mussulini's boot brush 慕沙里尼的鞋刷

第二次世界大戰的醞釀。
Second World War in the bubbling stage

Let's all get together 團結一致——所望於五全會者。

A reporter's way of keeping long life 新聞界的延年益壽法。

Shall we strive for our country? 「共赴國難」的陰影。

讀者播音台

畫餅可充飢

編輯先生：

茲閱得良友畫報第一零六期第五十六頁讀者廣播台中，有上海李文毓君要求把第一期良友畫報再版一則。據 先生所說一切照片銅版皆已散失無存，無法再版等語。鄙人現想得一個辦法，特獻給編輯 先生之前：把第一期良友畫報的封面及發刊詞，請編印入於良友畫報內，名曰「良友中的友良」，第一可以慰多數良友讀者，第二對於良友畫報亦增色不少，想此簡單辦法，諒先生當能同意乎？

梅縣鍾華彬

尊議雖非類於過屠門大嚼，亦畫餅充飢之善法也。第一期良友畫報封面已於百期紀念刊中印入，發刊詞則俟將來有機會時再刊入如何？ 編者

沽之哉，沽之哉，我待價者也。

編輯先生：

閱良友『讀者播音台』，知常有讀者擬搜求良友創刊號等期；尤有願以重價徵求第一期者。弟處存有良友第一期至第五期，均完美無汚損，現擬割愛讓諸同好，謹訂交換條件如下；

(一)第一期至第五期全讓，交換中華景象一册；

(二)單讓第一期，交換貴公司出版代價十元書籍；

(三)分讓二三四五等期，每本交換貴公司出版代價五元書籍。

以上條件，不知徵求者認爲過昂否？仍希賜函酌商。至於交換方法，可由廣州良友公司代辦，弟則到該公司交換便妥。

廣州河南龍溪南首約十九號陳露手上

美人魚讀本公司出版之全國運動會特刊（李才像）

（全運會特刊，每册實價一元）

受寵若驚

編者先生：

自從 貴誌九月號廣告在報上露佈之後，我的心池即波起一種希望，希望可愛的『良友』早些寄到，今天早晨氣候很陰暗，覺得做什麼事都甚鬱悶，巧極了！綠衣使送到我眼簾的，是我每天所盼切的『良友』，心花就開放了，很興奮地展開來，滿目琳琅，鬱悶之魔早逐出九霄雲外，無形的消滅了，貴誌本來是無一頁不是可愛的，尤其是這期九月號，滿足我平素最心愛的二頁，『刻印』和『漫畫』，這種材料富有藝術和趣味的，的確是大衆所歡迎的，希望以後每期多登這類的東西。

石浦郁文蔭上

謹受教

良友編者：

九月份的良友，剛剛收到了，印刷和編排方面也算十分滿意，可是出版日期常常延遲，未免令讀者失望，尚希 編者對於此點，努力改善，同時在九月份 貴雜誌第七頁內，發覺一照片下的說明，有小小的錯誤，該段云，「西南政分會主席兼仁愛善堂董事長陳濟棠以鄂災奇重特派董事王仁康范劍江二君攜帶賑災款十萬元赴漢從事救濟圖爲王范二君抵埠時之影」查在廣東祇設有西南政務會，沒有政分會名稱，政務會向爲委員制，不設主席，陳濟棠君祇任常務委員罷。

黃學海

謝謝你的好意。敝誌因銷數廣大．常因印刷需時而致延期出版，後當竭力設法改善。承指正說明的錯誤，謝謝你的好意。 編者

聞過則喜

國亮先生足下：

讀 貴刊夏季特大號，有鄭板橋賣字畫筆單文字所錄凡送禮物食物總不如白銀爲好之「好」字，對其筆單乃係「妙」字，又送現銀則中心喜悅書畫皆佳之「悅」字，查原單則爲「樂」字，事雖微小，但與原單不符，亦頗有關係，未審因何致誤？

廣東林英強．

承教中心至爲喜樂。查該二字之變形，初誤於手民之錯排，繼誤於校對之不愼，結果便「妙」，「樂」不見天日。幸原單中該兩字尙顯而易見，不致閣下大禍耳。謝謝。 編者

偵探難做

編輯先生，

今有難題一件，請代解決：我所訂閱之良友，每期至中途必被盜閱，阻碍我渴望良友早到之念，尚可原諒，近彼賊更變本加厲，九月號之良友當爐女彩色版竟被胆敢偸去，展閱之餘，殊爲痛恨！但無法偵緝，故請撥冗代勞，幸勿見却，以示互助之精神！又 貴處如尚有該版備存，請補贈一幀，以示惠我！可乎？

廣西梁德成

閣下被盜，至堪惋惜。惟敝處尙無偵緝所之設，暫難報命。該版無零張備存且該期亦無存書矣。甚歉。 編者

中國現象

是九一八後動亂局面之暴露！

是三年以來建設事業之敘述！！

圖畫的史詩！

血腥的紀錄！

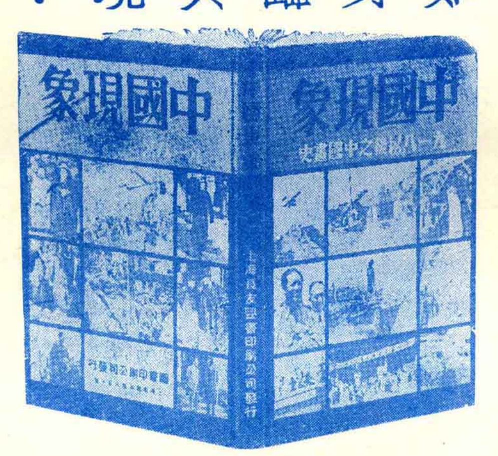
全部採用眞跡照相——

三年來一切國內大事歷歷都在目前

在一切動亂局面下

在一切建設事業中

如身臨其境！



如目觀其事！

如耳聞其聲！

全書二百數十頁十開大本彩色石印封面厚紙板精裝全部眞跡銅圖與原照清晰無異

每部定價大洋十元

半價大洋五元

國內郵費全免·

國外一元八角·

自·即·日·起·半·價·發·售·

聖誕新年之名貴禮物

本書編製宏偉

爲良友全國攝影旅行團繼**中華景象**後之大貢獻。

已代諸君選定

選購禮物之標準：
·必須精緻堅牢俱備·
方可留作永久紀念！

下列各書購贈
親友最爲適宜

中國風景美

從阿拉善旗境內荒僻之郊野，到以山水甲天下著名的桂林，從左宗棠平回亂時所築之陝甘大道到青島的海水浴場。中國的風景區，都包括在這一部選集中了。

中國雕刻美

這裏所包含大同的雲岡造像，洛陽的龍門石刻，南京明十三陵的石獸，和甘肅南石窟裏的魏代石刻。世界藝壇上時常被人提起的代表作品，幾乎盡在這裏了。

中國建築美

這裏有代表中國宮殿建築的頤和園，受印度佛教影響的轉輪藏，典型的蒙古味的喇嘛塔等。當西洋建築術正在効法東方的今天，這一部精慎選擇的照相集，可以供一般有志建築的人，當作重要的參考。

中國建築美
CHINESE ARCHITECTURAL BEAUTIES

中國雕刻美
CHINESE SCULPTURAL BEAUTIES

中國風景美
CHINESE SCENIC BEAUTIES

遠適異國之僑胞得此一書。無異遍覽祖國古今之藝術及各地之名勝。

內容： 八寸厚底相片五十幅黏貼特定淡灰照相簿另加中英文詳細說明

外表： 眞皮洋裝燙金封面長十二寸闊九寸高二寸國府名人親題書簽

共出三種每册
大洋二十元正

上海北四川路八五一號
良友圖書公司刊行
郵箱一七二二號

上海 中美圖書公司 別發洋行 代售

良友圖畫雜誌

每册大洋四角　外埠另加寄費四分

（民國十五年創刊）

總編輯　馬國亮

編輯　李青　李旭丹

發行者　良友圖畫雜誌社

印刷者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號

總經售　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號

特約經售：南京良友公司　廣州良友公司　梧州良友公司　北平良友公司　漢口良友公司　厦門良友公司　重慶良友公司　紐約良友公司　汕頭文明商務書局　香港美美圖書公司　新嘉坡美美圖書公司

中國各省及南北美洲均有代售

定閱價目

地區	價目
中國境內及日本各埠	全年十二册連郵費・大洋四元四角
香港及澳門	全年十二册連郵費・大洋五元
歐美各國及南洋羣島	全年十二册連郵費・大洋七元六角

全年起算半年不定郵票代洋十足通用

第一一一期　民國二十四年十一月十五日出版

THE YOUNG COMPANION

Pictorial Magazine

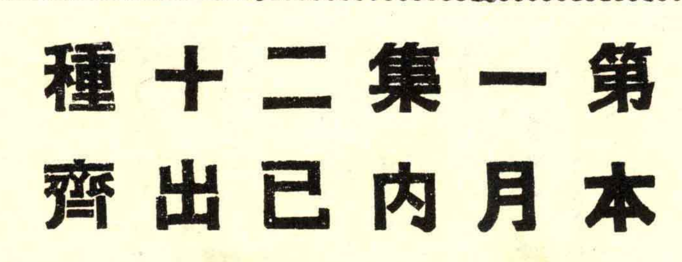
No. 111 • 40¢ A Copy

Published Monthly by
The Young Companion Publishing Company
Distributed by
The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.
851 North Szechuen Road P.O. Box 1722
Shanghai China
Cable: Lyoprinco, Shanghai.

K. L. MA, *Chief Editor*
C. LEE　*Associate Editor*
S. T. LEE　"

良友文學叢書

一九三五——一九三六



第一集二十種
本月內已出齊

行銷二十萬部

本叢書自創刊以來，卽掀動全國文壇，被目為中國第一部編選最精，裝訂最美，銷數最廣之文藝讀物。每隔一月必有新書添入，初版三千部，平均三個內，卽需再版。全書二十種，截至最近為止，已實銷二十萬部，自明年起續編二集二十部。

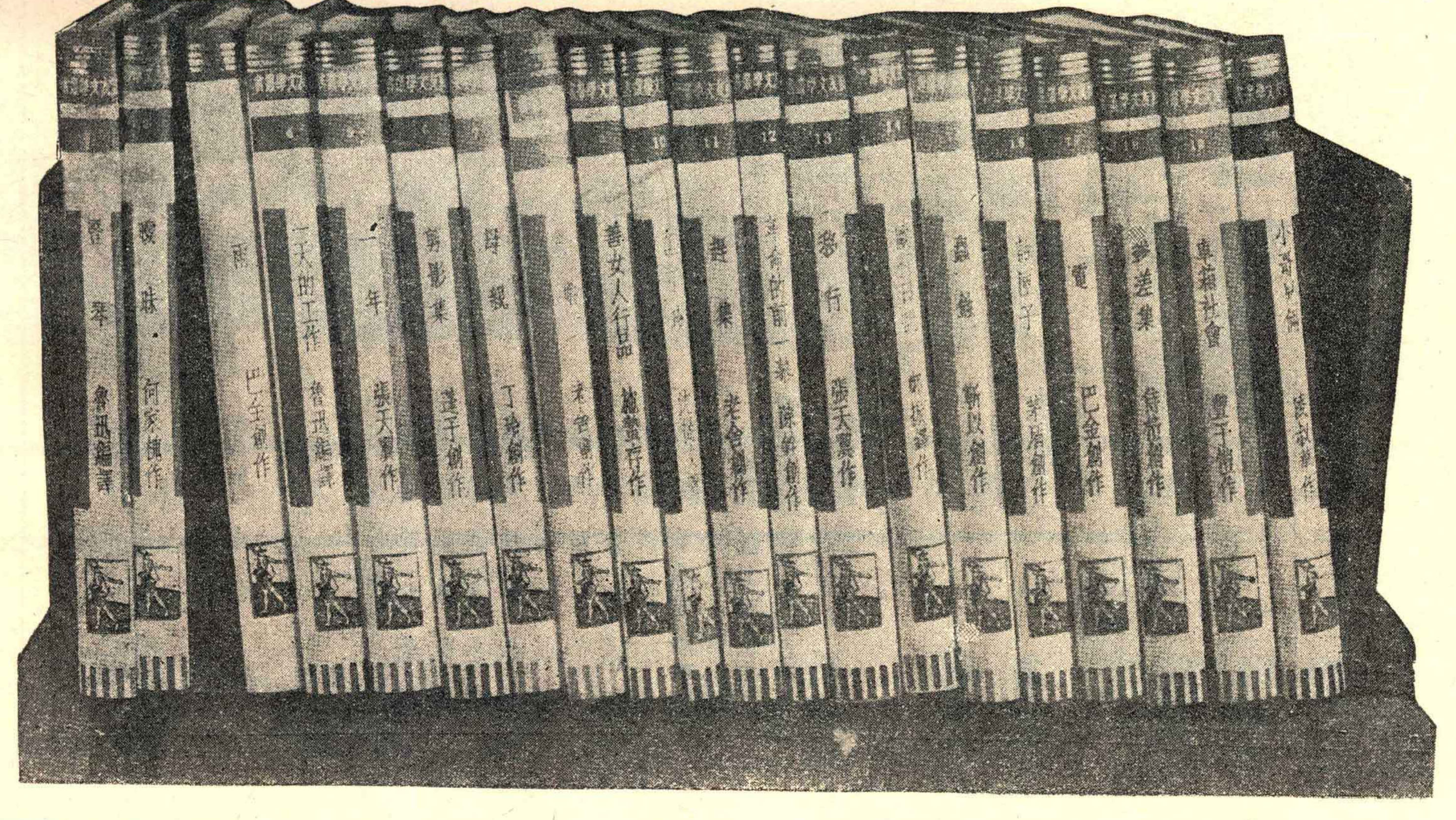
一律布面精裝·實價大洋九角

第二集二十種
詳目不日露佈

當代二十名作家執筆

本集內容較第一集猶為豐富，不特執筆者均屬文壇上所熟知之人物，且題材範圍亦較擴大，長篇小說佔全數之半，均未發表。短篇小說集之作者，俱屬文壇老將；散文亦有四五部，內有一部為某過世詩人之戀愛日記，喧傳已久，至今始全部發表；另有自傳一部，書信集一部，理論集二部，詳細書目下月露佈

十個月內出全·另訂優待辦法



Published monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China.
Entered as second-class matter April 30, 1931. At the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 8, 1879